-
潘沙:曾被视为美国精神的他,如今被拉倒、斩首、击碎
最后更新: 2020-06-24 09:27:30从长远看来,哥伦布远航过后,西班牙逐渐在美洲建立起殖民秩序,新旧大陆之间人口、动植物甚至病菌的互动拉开帷幕,史称“哥伦布大交换”。近代历史学家往往选择哥伦布远行之后的1500年作为世界历史的分水岭,以纪念各地从隔绝走向交流的转折年代。这一过程里,美洲作物扎根世界,阿兹特克和印加故地的金银流往西班牙,又散布欧洲与中国,欧、美、非多重混血创造了新生文化,全球真正成为一个整体。
与哥伦布同时登陆美洲的,还有疫病与殖民。由于对哥伦布船队传染的天花、伤寒等疾病缺乏免疫力,自16世纪起印第安人大面积死亡,失去了抵抗能力,这也是科尔特斯与皮萨罗以少量兵力迅速征服美洲的重要原因。以墨西哥为例,威廉•麦克尼尔在《瘟疫与人》一书里估算,那里原有约3000万人口,西班牙人抵达百年之后,印第安人口锐减至160万,其中大多数死于欧洲疫病。
作为雄心勃勃的探险家,哥伦布的志向不仅在于搏击风浪,还关乎建功立业。他率部修筑堡垒,屠戮当地部落,还将掳掠的印第安人贩卖为奴。圈定殖民地后,他又强迫印第安人缴纳黄金与棉花,以供西班牙人挥霍。在航海日记里,他也屡次流露出对印第安人的蔑视,留下难以洗刷的污点。
随着二十世纪思想界对西方中心论的质疑和土著运动兴起,对哥伦布的评价更趋多元化。为了筹备1992年的哥伦布抵达美洲五百年纪念活动,拉丁美洲历史学人共济一堂,墨西哥历史学家莱昂-波尔蒂利亚提出,应将“发现美洲”的表述,改为“两个世界的相遇”,以匡正欧洲中心论的狭隘视野。此举一石激起千层浪,如何理解哥伦布之于美洲的意义,各方争议达到高潮。
著有《美洲的发明》的历史学家奥戈尔曼指出,哥伦布抵达美洲的结果是欧洲文化的输入,并非立场平等的相遇。塞亚认为,哥伦布之后,美洲历史是一部被殖民的历史,普罗大众一直被统治者掩盖起来。杜塞尔则声明,欧洲人的入侵是美洲历史上最邪恶的一幕,印第安人始终反抗,却屡遭失败,五百年纪念是一次雪耻良机,应让世界听到不同声音。激烈论战令学术圈内外开始反思,“两个世界相遇”究竟是福是祸。阿根廷的基什内尔与委内瑞拉的查韦斯先后表明态度,移走了哥伦布雕像。
同样作为“两个世界相遇”的衍生物,美国官方对于哥伦布向来青睐有加。早在1893年,哥伦布抵达美洲四百周年前后,经历着工业革命洗礼的美国人,怀着镀金时代锐意奋进的激情,对先行者表达了由衷的敬意。那一年的芝加哥世界博览会被冠以哥伦布之名,那届盛会因电力和机械令人称奇,有着“美利坚成人礼”之誉。
再向前追溯百年,1792年,独立之初的美国为摆脱英国文化认同,搬出了哥伦布,寻找属于自己的美洲精神,哥伦布纪念日应运而生。直至1934年,富兰克林•罗斯福签署行政命令,国会立法通过,将每年10月12日(后改为10月第二个星期一)确立为哥伦布日,总统照例在此日发表公开演讲。
1992年那场备受瞩目的演讲里,乔治•布什回顾了哥伦布的人生,认为他从平凡而难免犯错之人成长为一代传奇,与美国故事的序曲相得益彰。而在2019年的演讲里,特朗普未对哥伦布或美洲精神着墨太多,却谈起了意大利裔的卓越贡献。当时适逢意大利总统到访,应景之辞倒也不难理解。几日之后,他语及美国同古罗马的“伟大友谊”,就捧红了身后面露难色的意大利翻译。
科莫支持保留哥伦布雕像:这是意裔美国人的遗产
自就职以来,特朗普的几次哥伦布日演讲,都在刻意回避讨论哥伦布的功过,而是剑走偏锋,极力夸赞意大利裔社区,不失为一种策略。这与舆论氛围不无关系,根据2015年的调查,近四成美国人不赞成庆祝哥伦布日。
人类学家杰克•威瑟福德就曾评论道:“在哥伦布日,美国人庆祝着有史以来对印第安人最大规模的种族灭绝。”左翼历史学家霍华德•津恩在《美国人民史》里描绘哥伦布对阿拉瓦克印第安人的残暴行径——他俘虏了1500人,用猎狗看管起来,将他们装载上船,贩为奴隶。这些文字激起了许多人的愤慨,哥伦布逐渐被视作种族灭绝、奴隶制、劳役剥削和生态退化的始作俑者。
近年来,向哥伦布雕像发难,也有愈演愈烈之势。2017年8月,建于“发现美洲”三百年之际的巴尔的摩哥伦布雕像,被大锤击碎。肇事者声明,之所以毁坏美洲最古老的哥伦布雕像,因为他象征着欧洲资本主义对西半球的侵略。同样在那个月,位于纽约扬克斯公园的哥伦布雕像被斩首。2017年9月,坐落在纽约中央公园的哥伦布雕像手部被喷上红漆。破坏哥伦布雕像,俨然成了美国人表达政治态度的强硬方式。
在不同视角之下,哥伦布可以是勇敢的航海家,也可以是冷酷的殖民者,斯人已入历史尘埃,但雕像仍在承受世间爱恨。从崇敬走向愤恨,或许不过是人类社会的又一次矫枉过正罢了。
参考文献:
塞•埃•莫里森著,陈太先、陈礼仁译:《哥伦布传》,商务印书馆,2014年。
克里斯托弗•哥伦布著,孙家堃译:《哥伦布航海日记》,上海外语教育出版社,1987年。
曾昭耀:《500年的一桩公案和500周年纪念》,《拉丁美洲研究》1991年第6期。
本文系观察者网独家稿件,文章内容纯属作者个人观点,不代表平台观点,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn,每日阅读趣味文章。
-
本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 吴立群 
-
重建中国历史的“大一统”叙事,是关乎国本的大事
2020-05-05 08:56 -
遥望两千多年前的秦人如何防疫和治病
2020-04-21 08:28 -
宗教新右翼与当前美国的对华政策
2020-03-07 09:01 中美关系 -
“官僚主义式”政治留下的历史教训,值得警惕
2020-03-03 08:45 -
为什么施政严猛?雍正自己这样解释
2020-03-02 07:27 -
对口支援,疫情下的制度优势
2020-02-12 07:32 新冠肺炎抗疫战 -
汉景帝不吃老鼠吗?我们如何看待过去
2020-01-18 08:45 考古 -
中国粉丝送礼物的韩国军队,曾被志愿军按地摩擦
2020-01-14 11:04 -
“超历史的”眼光与古典教育
2020-01-14 07:16 -
没有战争,西方怎能“脱胎换骨”?
2020-01-10 07:53 -
为什么我们总迷恋盛唐风华?
2020-01-01 08:44 -
古装剧里“刘海儿”泛滥,历史上到底什么样
2019-12-20 07:46 -
薛绍墓找到了,你还记得昆仑奴的梗吗?
2019-12-19 08:03 -
历朝历代都禁酒,想要畅快喝酒得等到…
2019-12-16 08:04 -
200余件七三一部队罪行新史料首次公开
2019-12-13 20:55 国家公祭日 -
在今天的台湾,“统左派”存在的意义是什么?
2019-12-11 07:16 台湾 -
日本二战航母“赤城”“加贺”号残骸被确认
2019-10-22 10:27 -
4K修复版《开国大典》10月18日全国上映
2019-10-12 22:41 中国电影 -
反击“中国人种西来说”,他找到了良渚
2019-10-06 15:13 文化 -
关于这支军队的史料甚少,但英雄与牺牲的故事动人心魄
2019-09-24 10:50
相关推荐 -
习近平抵达巴黎开始对法国进行国事访问 评论 3刚有“明显进展”,巴以停火又陷僵局 评论 10他在以色列监狱中死亡,联合国官员:极度震惊 评论 252俄方通缉泽连斯基等乌军政要员,乌方回应 评论 224“哈马斯得到美方保证”?以官员威胁:不会同意 评论 114最新闻 Hot
-
刚有“明显进展”,巴以停火又陷僵局
-
“欧盟正游说中国:别‘报复’,得特别保护”
-
俄方通缉泽连斯基等乌军政要员,乌方回应
-
“没有沙以关系正常化,就没有美沙防务协议”
-
他在以色列监狱中死亡,联合国官员:极度震惊
-
“丢473个议席!40年来最差”
-
加拿大逮捕3名印度人,印度外长回应
-
国际刑事法院忍无可忍:再威胁试试
-
澳大利亚“设卡”,中国在非洲淘到“白金”
-
“半数以上AI最热门领域,中国研究领先”
-
省级督察组现场核实情况,遭故意封路阻挠
-
美国又出新规:想要补贴,电动汽车上不能有“中国制造”
-
“中俄在台海附近军演,逼着美国改计划”
-
他催拜登采取行动:保住内塔尼亚胡,不然逮捕令会落到咱们身上
-
以代表称:没料到美国精英大学里也有哈马斯
-
“内塔尼亚胡决心竞选连任”
-