-
李欧梵:英雄本色——读司马迁《史记·项羽本纪》
关键字: 司马迁《史记》陈涉世家项羽本纪项羽和刘邦
《项羽本纪》最重要的一个特色就是全篇从头到尾的主角都是项羽,汉高祖刘邦只是陪衬而已。我们甚至可以说,项羽非但是《史记》中的英雄,而且是整个中国文化传统中的一个很重要的英雄。这一英雄传统的历史“合法性”,也是由司马迁的《史记》建立起来的。所以我们就要谈一谈英雄形象究竟是怎么一回事。
如果说项羽是英雄的话,那么刘邦根本就不是英雄了,因为项羽所具备的英雄条件,刘邦一个都没有:没有武功,身体也不强壮,甚至有点胆小。项羽向他挑战,他也不敢出来。可是刘邦毕竟有“皇帝相”,后来变成汉朝的高祖,刘邦的后代汉武帝也成了太史公的“上司”,太史公不能把汉朝的老祖宗写得那么差。所以在《高祖本纪》中,他用了很多资料,包括神话,来营造刘邦的天子命运。
比如说刘邦的妈妈在泽边休息,梦中与神相遇,别人看见有一条龙趴在她身上,之后便有了身孕;以及刘邦年轻的时候斩白蛇等等。这些神话的材料都不见得是塑造英雄的基本材料。然后就讲到刘邦这个人个性比较温和,是王者之材。司马迁的整个构思是,如果刘邦是王者之材的话,项羽最多只能做一个霸主。
王和霸,变成太史公书里两个对称性的名称。当然,从儒家的传统来讲,“霸道”是很坏的,而“王道”很好。可是春秋战国时期,王和霸是对等的,各个英雄都要称霸,所以项羽的政治理想还停留在春秋战国时代,他的政治野心只不过想做一个“楚霸王”。因为最后亡楚、完成统一大业的却是秦,项羽因此很恨秦始皇,也很不喜欢秦朝。然而他要恢复春秋战国做霸主的那个时代,这当然是做不到的。
刘邦却是不知不觉地在各种参谋的影响之下,逐渐形成一种王者之气,变成了皇帝,大将韩信、军师张良等人都来帮助他,最后成就了大业。那么,司马迁心目中真正赞扬的是像项羽这样的英雄霸主,还是像刘邦这样的帝王?
明人绘汉高祖像
描写刘邦的《高祖本纪》这个文本也很长,似乎有点松散,好像是各种不同材料的堆积。《项羽本纪》几乎是一气呵成;但读《高祖本纪》就没有这种感觉,即便刘邦成功了,那是因为老天爷在帮助他。如果说以成败论英雄的话,在这种情况下,败的反而是英雄,成的只能变成“王者”。
王者就是要大一统,成立一个帝国。当然儒家更希望做皇帝的人是一个圣主,行的是“王道”,用圣人的节操和道德来治理国家,听知识分子的话,这个国家就会治理得很好,而“霸道”基本上是不可取的。项羽是“楚霸王”,是否也不可取?我们必须看看司马迁是如何描写这个英雄的生涯和事迹的。
比起刘邦,项羽一生活得不长。他24岁起兵,25岁打巨鹿之战,26岁主持鸿门宴,随即变成霸王,死的时候才31岁。关于项羽的发迹,司马迁写得十分简洁,没有浪费篇幅,只说他少时“学书不成,去;学剑,又不成”,他的季父项梁只好教他兵法。这几个极简洁的字眼,读来铿然有声。在《高祖本纪》的开头,司马迁描写刘邦的出生和长相也很传神,但细节甚多,像是在铺陈一个故事,反而没有描写项羽的文笔那么有力。这种笔法,用现代的白话文根本写不出来。
太史公只用几笔就把年轻的项羽的个性和外表勾画了出来,说他“长八尺余,力能扛鼎,才气过人”。他看到秦始皇经过,大胆说了一句:“彼可取而代也”。就这一句话,他的霸王心态毕露。
于是他随着项梁造反,卷入战争的漩涡。英雄和战争是分不开的,中西皆然。《项羽本纪》中大大小小的战争场面很多,表面上看起来很乱,可是太史公要交代来龙去脉,把很多重要的史实都摆进来。
然而,战争的目的是衬托英雄事迹,所以是“后景”,前景表现的是项羽的英雄形象。特别是刚开始的巨鹿之战:“项羽乃悉引兵渡河,皆沉船,破釜甑,烧庐舍,持三日粮,以示士卒必死,无一还心……与秦军遇,九战,绝其甬道,大破之。”下面的描写更精彩:“楚战士无不一以当十,楚兵呼声动天,诸侯军无不人人惴恐。于是已破秦军,项羽召见诸侯将,入辕门,无不膝行而前,莫敢仰视。”这一段简直像是电影镜头,有长镜头、有特写,各位可以想象诸侯军“膝行”的样子。
项羽的威风当然也展现无遗。这里“无不”二字连续出现了三次,是故意重复的,也是典型的太史公手法。钱锺书先生特别指出:这是太史公修辞的一个特色。到了班固写《汉书》的时候,反而把“无不”去掉了,文气就弱了很多。
- 原标题:《史记》中,比《陈涉世家》更“刚”的是哪篇? 本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑:吴立群
- 最后更新: 2019-02-28 10:30:22
-
残疾学生等8年被取消高考资格?辽宁教育厅回应
2019-02-28 08:10 高考 -
国家电影局局长:争取每年票房过亿影片超100部
2019-02-28 07:39 中国电影 -
今年有10部科幻电影上映
2019-02-28 07:34 中国电影 -
俄罗斯比中国大,但没有“文明型国家”意义上的整合历程
2019-02-27 23:44 这就是中国 -
奢侈品宣传片这么接地气 是故意要引起争议吗?
2019-02-26 10:25 -
福建要拍“金门供水” 以大陆新娘为视角“见证两岸融合”
2019-02-25 21:01 两岸关系 -
香奈儿“老佛爷”去世 英国电商平台搜索量暴涨1351%
2019-02-25 07:44 -
故宫院长单霁翔透露了一个接待外宾的“小秘密”
2019-02-25 07:10 -
整治“流量黑产”,别只盯着蔡徐坤那点事
2019-02-25 06:47 网络战线 -
那个用一生追索中华文明根脉的人走了
2019-02-24 10:13 -
人民日报用两个版面评《流浪地球》:体现中国电影文化自信
2019-02-21 17:09 流浪地球 -
奈飞签下《流浪地球》,28种语言面向190多国观众
2019-02-21 16:08 流浪地球 -
“九二”是帮国民党?改开哪些不能改?张维为这期对答太精彩
2019-02-21 14:16 这就是中国 -
“老佛爷”数亿遗产继承者,是它?
2019-02-21 11:19 明星那点事儿 -
中国是怎样从“一盘散沙死中国”变成“血肉长城活中国”的?
2019-02-20 11:21 这就是中国 -
这些字词的拼音被改了?其实……
2019-02-19 19:07 中西教育 -
二战“胜利之吻”男主角去世
2019-02-19 10:38 -
被一万台行星发动机碾过去的张艺谋
2019-02-19 10:04 -
600岁的紫禁城 昨晚亮了!
2019-02-19 07:31 节日谈
相关推荐 -
布林肯来华谈的怎么样?是否不虚此行? 评论 100“看看,这就是美国的警察” 评论 364习近平会见布林肯:中美应彼此成就,而不是互相伤害 评论 130“宁愿关闭在美业务也不卖” 评论 397王毅见布林肯,对美方提出三个“不要” 评论 264最新闻 Hot