那个时代的智能车，刚刚足以在高度简化的赛道上跑起来。现在当我看到特斯拉与国内厂商技术路线的“激光/毫米波雷达-摄像头”之争时，仍然会想起当年这些光电、电磁、摄像头引导的四轮小车；它们是电车自动驾驶技术的种子，不仅将在十来年后开出争奇斗艳的花朵，而且将引领我们国家整个汽车行业发生一场当时我无论如何也想不到的弯道超车。

飞思卡尔智能车（左上）；现在武汉的无人出租车（右上）；中国电车出海的盛况（下）

那个时代里，我们的舞蹈机器人还是预编程动作，可能最接近现在机器狗功能的东西——救援机器人，是用双履带驱动的。当时波士顿动力的最新大狗那种可以被成年男人不断猛踹不倒的自平衡恢复能力，对现在的我仍然像梦一样，也超出了整个基地的层次——当时应该是倒立摆模型吧。不要说四足机器人，双履带爬标准长宽木棱柱形成的简化废墟地形已经很难了；何况还要在这种“规范化废墟”里夹娃娃！

如今在母校乃至我们的国家，机械狗的步态规划算法已经相当成熟和白菜化，即使量产货架商品也可以在一定程度上代替步兵冲锋、作为现役装备配发部队了。

母校的第一个救援机器人（左上）；早期波士顿动力机器狗（右上）；如今已装备部队的国产机器狗（下）

那个时代里，由于微型飞控模块和加速度计的普及、姿态算法的成熟、民用数据传输能力突破到一个阈值，微型四轴飞行器刚打开自己走向辉煌的大门，还没有形成廉价量产的货架商品。很多工科生包括我在内，都尝试过自己动手定制碳纤维板和连接件、购买标准碳纤维管、电机、电调、无线电模块，从网上寻找飞控代码或干脆自己写，做成简单但确实能飞起来的四轴飞行器。

我大四时曾出于恶趣味参加大疆的招聘笔试，获得了一个纪念U盘。当时大疆因为高薪在我们工科生的圈子已经有些名气了，但我完全没有想到很多年后它能外行皆知，更没有想到这种几乎没有流体力学、毫无“航空优越感”可言的玩具一样的东西，竟能在当代战争中登堂入室，打步兵、打坦克，甚至“战略轰炸”到了老一代前辈战略轰炸机们的头上！

当初我做的第一个四轴飞行器（左上）；已用于武警的无人机（右上）；无人机大编队表演（下）

作为工科生，我的眼睛有幸见证了新一轮技术革命的萌芽。当年那些辅导员们用综合测评成绩（奖学金）诱惑，赶着所有人去报名的各种各样的基地——数模基地、航模基地、足球机器人基地、舞蹈机器人基地、智能车基地、机甲大师基地里，那些当初我们所接触的、感觉像纸上谈兵的“未来技术”，如今几乎都变成了实用化、规模化、可供应给国防现代化建设的东西。

我像一滴水，在暴风雨中掉进了应用技术大发展、工学领域大贯通的大浪里。进步的潮头是我微薄力量的见证，我也将因融入大海而永远不干。

“——冲破、层层，封锁线；展翅飞向华蓥山！你看那高山顶，白云间；隐隐约约露出了红星一点。我好像看见那边红旗在招展；我仿佛听见，妈妈在召唤。

——我妈妈跟着红军闹革命，她风雨中战斗了多少年。到如今两鬓如霜人未老哎，双枪震撼，噻！双枪震撼，华蓥山……”

——华为（《江姐》中双枪老太婆的儿子、华蓥山游击队指挥员）

中国已经发展到了这样的阶段：一个人只要能在科工行业大潮的某个浪头占住一席之地，他或她未来自然从事的一切专业活动，自觉不自觉、有情怀或无情怀，都能转化为爱国的功业。

来教改之前，我只是一个怀揣模糊不清“国防工业报效祖国”梦想的小孩子。教改和基地的经历让我意识到，军队的伟力蕴于人民之中，军工的强大也本当如是。

从小三线、军转民到军民融合国家战略，从2014年十二届人大二次会议上的号召，到十九大报告提出“建设军民融合深度发展格局”、《军民融合发展战略纲要》通过实施，“未来技术”已经从2010年代初与十大军工几乎泾渭分明，演变为今天与后者相互深刻地交织在一起。到如今，一旦军队召唤，每个工业门类都能用自己领先世界的特长支援军队，这就是我们这个时代最可预见、作为工科生最有资格作为代表顶在前面的一种人民战争。

随着见识增长，我也懂得了一些国家大事的道理：

一个大国，如果百工不强、军工单独畸形发展，这种局面只能在后发超越中一个短暂的阶段中有利。如果长期如此不得逆转，使得国防工业系统被固化为包罗一切高新技术的文明精华，而民用工业门类不齐、技术落后、产品让本国消费者人人嫌弃，一开放就被外国竞品挤出市场，以致国家政权依赖一个孤立的军工系统创汇乃至在世界工业领域立足、甚至为了它去用商业间谍偷外国的加工中心车床母机，那就走成了国民党正面战场“只依赖正规军抗日、拒绝发动和武装广大人民，然后一败涂地”的路子。

这样的工业化，能一时造就一支钢铁洪流，却是表面上、温室里的工业化。它可以凝实为巩固的、经得起发展考验的工业化，也可以被固步自封的傲慢轻易葬送、一扫而空。苏联的崩溃用极其惨痛的教训证明了这一点，近二十年那个看似光荣复兴、实则（除却部分传统军工）依然百工废弛的某大国，用三年光阴又给我们证明了一次。

历史的玩笑是，曾在冷战中对他们大获全胜的某西方敌对政权，如今正在倒退成同样的状态：除却军工，百工废弛。这种局面反过来对他们军工复合体能力的破坏已经露出大量苗头。如果他们继续不能或不愿认清自己、悬崖勒马、回头关注本国劳动人民的疾苦、刀刃向内改革自身政治体制、从头勤学苦练枯燥艰难的诚实的工业基本功，反而把精力预算继续浪费在挑拨地缘冲突生乱生战、军事围堵经济制裁乃至网络攻击我的母校之类下三路事情上，那他们迟早要在下一场战争中被打得割地赔款。

相比之下，在我的国家，十大军工和总后军需装备研究所曾像梅花一样，挺过了工业现代化起步的寒冬季节。七九河开，八九雁来，她们转入了“丛中笑”；不再有玄冰百丈，人们依旧吟诗咏梅，有时却忘了，非国防系统的工业部门早已山花烂漫——那些太阳花、风信子、狗尾巴草、连花语都没有的路边小草卑微的野花，没有倾城容貌和馥郁芬芳，却一道组成了春天。

“星辰大海”四个字在这年头已经被用滥了。但作为唱着“飞天巡洋”走出来的、千百万普通工科生中的一员，我一生有幸并感激，能亲眼见证这一个群星如繁花般锦绣的时代。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。