人造卫星：钱学森归来筑梦

1970年4月24日21时35分，在甘肃酒泉，中国自行设计、制造的第一颗人造地球卫星“东方红一号”，由“长征一号”运载火箭一次发射成功。卫星重达173公斤，用20009兆周的频率，在太空中播送《东方红》乐曲。这在中国航天史上具有划时代的意义，中国从而成为继苏联、美国、法国、日本之后，世界上第五个能够独立发射卫星的国家。

“东方红一号”人造地球卫星

在“东方红一号”研制中，钱学森担负星—箭—地面系统三大方面总的技术协调和组织实施工作。而在承担该重任之前，美国曾百般阻挠钱学森回国。1950年，美国海军部副部长金贝尔立曾给司法部打电话表示，“无论如何都不要让钱学森回国。他太有价值了，在任何情况下都抵得上3至5个师的兵力。”1955年，在周总理等人斡旋下，钱学森回到祖国怀抱。

1956年2月1日，毛主席设宴款待全国政协委员，特意安排钱学森坐在自己身边。

核潜艇：黄旭华30年“移孝为忠”

1974年8月1日，中国第一艘核潜艇——091型攻击核潜艇被命名为“长征一号”，正式列入海军战斗序列。这使得中国成为继美国、苏联、英国、法国之后，世界上第五个拥有核潜艇的国家。核潜艇以核反应堆作为动力装置，水下持续航行时间可以达到60—90天。向海而发、图腾，中国至此拥有了强大的海防后盾和力量。

2017年4月23日，“长征1号”核潜艇亮相青岛中国海军博物馆，向公众开放。该艇于1970年12月26日下水。图/中青网

中国核潜艇工程项目于1958年春由中央批准启动。黄旭华等29人被秘密地召集至北京“开会”，在这次会议上，年仅32岁的黄旭华被任命为核潜艇研制总工程师。“到了北京才知道，我们不回原单位了。”就这样匆匆一别，30年，黄旭华没有再回家及告诉家人工作内容；30年，只留下了一个神秘的145信箱……他认为，“对国家的忠，就是对父母最大的孝。”

2019年9月17日，习主席签署主席令，93岁的黄旭华被授予“共和国勋章”。

正负电子对撞机：“不再犹豫”定乾坤

1988年10月16日清晨5点56分，中国第一座高能加速器——北京正负电子对撞机（BEPC）首次对撞成功。这是我国继原子弹、氢弹和人造卫星之后，在高科技领域又一重大突破性成就，开启了粒子物理和同步辐射应用研究的新篇章。BEPC由长202米的直线加速器、输运线、周长240米的圆型加速器等部分组成，外型犹如一只硕大的羽毛球拍。

北京正负电子对撞机实验室鸟瞰

八十年代恰逢我国国民经济调整、基建收缩时期，国家计委决定停止“高能物理实验中心”的筹备及停止拨款。“这项工程已进行到这个程度，不宜中断，我赞成加以批准，不再犹豫。”1981年12月22日，邓小平总书记在一份“紧急报告”上作出以上批示。这份来自中科院高能物理所的报告中写道：“请求中央批准我们12月5日上报的正负电子对撞机方案……”

1984年10月7日，邓小平在电子对撞机国家实验室奠基典礼上为基石培上第一锹土。

秦山核电站：举家迁徙建“荣光”

1991年12月15日凌晨零点14分，在浙江海盐县，中国大陆第一座30万千瓦核电站——秦山核电站并网发电，结束了中国大陆无核电历史，也使中国成为继美国、英国、法国、前苏联、加拿大、瑞典之后世界上第7个能够自行设计、建造核电站的国家。该电站系中国核电“母机”，被誉为“国之光荣”。当时满功率发电后，它每年可向华东电网输送核电15亿千瓦时。

秦山核电站一期发电纪念明信片

秦山核电站的建设者不乏一批跨越天南海北奔赴的志士。上世纪六十年代末，中央频繁释放建设核电站信号，哈尔滨军事工程学院205教研室反应堆控制教研组教员缪鸿兴和研究室的伙伴们，主动撰写了一份报告请缨参加核电站一线建设。获批同意后，205教研室教员及其家属23人决定举家集体南迁，到上海参加728工程。此后，他们成为中国第一代核电站建设的骨干力量。

“秦山一期核电”副总设计师缪鸿兴