随着苦心经营，AKB48知名度蒸蒸日上，同时也吸引了全国各地的高质量人才加入。自2009年开始，AKB48又开始模仿政治选举，号召粉丝们为喜爱的成员投票进行总选举，根据名次高低决定今后组合中的曝光、位置、演唱等资源分配。自己手中的选票可以决定成员在团体中的地位，这听上去很公平，也很激发粉丝们为偶像应援的动力。但是选票可不是一个人一张，而是购买一张CD获得一张选票，在AKB红得发紫的2011年-2015年，有些粉丝为了选票可是会购买成千上百张CD的。

黄金时代的AKB48

AKB48疯狂吸金的同时，歌曲制作、舞蹈编排、MV拍摄质量也越发上乘。虽说名义上歌词全部由制作人秋元康独揽，但其实现代日本流行音乐产业就像一条时刻运作的流水线，秋元康背后养着无数作词、作曲的专业人员，资金的不断流入也使得这条产业链吸引了更多的人才，AKB48黄金时代诞生了无数脍炙人口的“神曲”：《初日》，《化作樱花树》，《Heavy Rotation》，《马尾辫与发圈》，《365天的纸飞机》，《盛夏的Sounds good》，《恋爱幸运曲奇》，《你是旋律》…有些描写了偶像平时训练的生活，有些反映了少女恋爱的心情，有些则表达了青春的美好，相比于80年代少女组合歌曲的情色擦边球，如今秋元康团队的歌词明显积极向上了许多。

以上海为根据地的SNH48

AKB48模式的成功，让秋元康将相似的模式推广日本各地以及海外，地处名古屋的SKE48，大阪的NMB48，九州的HKT48，上海的SNH48，台北的TPE48，曼谷的BNK48，马尼拉的MNL48……看到了偶像经济巨大可能性的资本家们也纷纷再次进入这片市场，市场上各种团体揭竿而起，群雄林立，如今的日本可以说是偶像团体的战国时代。但成熟的娱乐圈每年能够崭露头角的新人屈指可数，同质化严重，积淀贫乏的偶像团体想要出头更是难于上青天。

类似于AKB48一般的偶像团体顶端是屈指可数的，更多的是地下和地底活动的团体

造星如同苦心炼丹，贵在坚持，运气也不可缺少。怀揣星梦的女高中生们满腔热血投入这一世界，不少人放弃学业，练习歌舞，与粉丝见面成为了每天的功课。身为偶像，这些少女成员的言行，私下生活被公司严格规范，禁止约会，禁止恋爱这些疑似“违反人权”的条款都是写在最初的合约上的，如果一旦违反经纪公司可以指控她们违约，要求高额经济赔偿。偶像成员和日本上班族在某种程度很相似，都得对雇主言听计从，无法违逆他们的要求。

少有幸运儿熬出了头成为明星，但更多更多的则是那些从18岁开始练习，练习四五年后，组合吸金能力不足，经纪公司见无盈利能力解散组合的事例。解散后并没有学识与人脉积累，也未能正常就业的年轻女孩很难顺利进入社会，这时候AV公司往往乘虚而入，以高额出演费邀请她们出演成人作品，很容易让这些一直生活贫穷的女孩迈向堕落之路。这样的事例在日本也是屡见不鲜。

以前看过一部叫《地下偶像的青春》纪录片，主角的就是日本地下偶像团体成员，除了在小剧场上光鲜亮丽的时刻，她们大多时候是非常辛苦的。每天的睡眠时间2-5小时，5个成员挤在面积不足20平的小房间共同生活，每月收入只有不到10万日元，为了省钱甚至吃菜只能吃自己种在窗台上的豆芽，而且每次只摘一两根。如果不是怀揣梦想，真正热爱舞台的女生，应该是坚持不下去的吧。

纪录片中摘豆芽菜的情节

“崔，你们韩国偶像女团多美啊，为何你会饭日本这些地下偶像团体啊？”第二天上班我见到崔，忍不住问了他。

“那些人，太完美了。长相，身材，性格仿佛都是完美的存在。相比之下，我更喜欢看日本小团体里的普通女孩，有一些可爱就好，她们通过努力追寻梦想的时候很有魅力，那份热情会感染到我，提醒到我不要忘记梦想。”崔一脸认真地回答我。

“所以你的梦想是？”我继续追问。

“你管的太多啦！”崔甩手扔过来一张他刚买的应援毛巾。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。