【文/观察者网专栏作者 胡万程】

狭窄的小剧场内，舞台上一群穿着水手服的少女们伴随着韵律感十足的音乐跃动歌唱。她们的舞蹈虽说不上完美般的整齐划一，但所迸发出的青春活力弥补了一切。看得出来，她们都很卖力，汗水浸湿了刘海粘在额头上，有些成员的歌声也开始变得沙哑。

舞台下面的观众们给出了热情的回应，他们按照曲目，节奏，队形的变换依次喊着每个成员的名字，还有那些“Tiger，Fire，Cyber，Fiber，Diver，Hyper，Jarjar”让外行人听起来一头雾水，看似毫无关联的单词口号。喊口号的同时，他们的身体也没有停歇，双手各持荧光棒，配合口号大幅度的挥舞，整齐的动作仿佛宣告着他们才是镁光灯下的主角。

站在台下的我显得有点格格不入，第一次来到这种地下的小型偶像剧场，一切都是陌生而又新鲜的。几首歌听下来，虽说也被氛围感染到了，但因不熟悉应援观众的口号与动作，我也只能稍微摇摆下，High的时候跳一跳而已。转头瞄了眼带我来这儿的韩国同事崔，他是完全沉浸在享受表演中，眼睛盯着台上闪闪发光，口号也一个不落地喊上了，要不是因为有我在，估计他也会加入应援舞大军吧。

表演持续了大约一个半小时，少女团体唱了一共12首歌，可以说是尽心尽力了。结束后，崔明显还意犹未尽，边走边给我上课。他告诉我，这种团体在日本叫Idol组合，虽说Idol直接翻译为偶像，但不同于欧美的One Direction，Westlife，Backstreet Boys，Fifth Harmony这种成品组合，日本的偶像团体多以半成品甚至素人的面貌问世，成员大多于十几岁的时候就出道，其后通过不断训练培养，从登台到培养人气，期间历经无数竞争与淘汰，直到培养出一个合格的偶像。作为这种偶像的粉丝是可以全程参与其成长过程的，看着自己支持的偶像从默默无闻的小雏鸟到人气鼎沸的孔雀王，这样一同成长的过程是很有乐趣与成就感的。崔的话让我顿时明白了为何有些年轻偶像组合的粉丝会自称“妈粉”了。

“你饭这个团体多久了？花了多少钱啊”我出于好奇问崔。

“大概两年多吧。钱嘛？就每个月薪水四分之一的样子，主要花在CD，剧场入场券，握手券以及周边物品上。以前饭AKB的时候花钱多，尤其是总选举期间，为了投票买了很多CD。现在支持的这个团体属于地下偶像团体，人气还不高，我消费也算节制，所以就还好”。崔轻描淡写地回答道。

握手券

“月薪四分之一还不算多？况且你还说你属于节约型的，台上这些少女们拥有这么多粉丝供养岂不是很富有？”我接着问。

“不，现实情况恰恰相反，成员们除非家里有钱，否则生活都是较为窘迫的。因为这些成员住宿、练习场所、表演场所大都是经纪公司来负责的，成员的收入也是公司通过月薪的方式发放给团体成员。这些较为小众的团体，成员每个月大概只有7-10万日元的收入。粉丝们的大部分消费都被经纪公司抽走，没有经济公司也就没有练习场所与表演机会，粉丝会觉得有些无奈但得认清现实。这些偶像想要赚钱只能是努力使整个团体出名，增加曝光度后从团体毕业单飞，成为独立艺人后真正赚取人生的第一桶金。”（笔者注，7-10万日元相当于人民币4200-6000元，日本年轻人的月薪20万日元以上是平均水平）

崔的回答让我陷入沉思，也让我对此业界产生了兴趣。要知道，根据前年日本矢野经济研究所发布的报告，日本御宅经济市场上，偶像领域带来的经济体量可是第一位的，甚至大于位列二三位的同人杂志与AV的体量总和，更令人惊异的是这个数字还在以每年30%的速度不断扩张，可以说偶像经济今后将会是一块巨型蛋糕。

2015年日本御宅市场的体量分布