早在这条沙漠公路动工之前，就有人断言：它终将被沙丘掩埋，不复存在。30年过去了，公路、树木、人都顽强地存在着。在这条公路沿线，有一块显眼的标语牌：只有荒凉的沙漠，没有荒凉的人生。如今，这句话是所有沙漠坚守者的缩影。

当看向大漠中的一座座水井房，看向房中的一位位守井人时，你会更加深刻地体会到这句话的力量。改变这片土地的，从来就不是奇迹，而是一代代中国人为了造福千秋万代，在那些不起眼的创造中，在那些孤独的坚守中，用最朴实的方式，让原本的不可能，一点一点成为可能。

2022年，轮台—民丰沙漠公路沿线开始对使用柴油发电的水井房进行光伏改造。这条公路也由此升级成中国第一条“零碳”沙漠公路。

除了公路，人们用类似的方法环绕塔克拉玛干沙漠，先后修建了南疆铁路、格库铁路及和若铁路，组成了全长2712千米的世界首条环沙漠铁路。在天山北侧的古尔班通古特沙漠周围，兰新铁路、奎北铁路、乌将铁路、阿（富）准铁路一起组成了北疆铁路环线。

两条环线中间，兰新铁路就像一道脊梁横贯东西。它东起甘肃兰州，西抵阿拉山口，全长2423千米，是新疆通往其他地区的第一条铁路。在兰新铁路的南北两侧，连接哈密与内蒙古临河的临哈铁路、连接库尔勒与青海格尔木的格库铁路就像一双翅膀，将新疆与其他地区进一步紧密相连，形成了“一主两翼”的进出疆三大铁路通道。

随着兰新铁路升级成兰新高铁，新疆正式进入高铁时代。作为中国第一条穿越戈壁大风区的高速铁路，兰新高铁通过世界首创的多项创新技术，如路基挡风墙、桥梁挡风屏、防风明洞等，将每年因大风限速的时间从兰新铁路时期的60天缩减到了如今的10天以内。

加上连霍高速、京新高速、依若高速等连接其他地区的高速公路通道，最终在新疆这片大地上建成了以乌鲁木齐为中心，纵贯天山南北，环绕两大盆地，东联其他地区，西出中亚，通达新疆全域的公铁交通网络，克服了大地设下的重重难关。当你转换视角，把目光投向天空，你将看到一张“更高、更快、更强”的连接网络。

和若铁路穿越塔克拉玛干沙漠 摄影@王璐

叁·冲上云霄

在中国，很少有省市能像新疆这样，把飞机列为省内的主要出行方式之一。截至2024年底，新疆的民用机场数量已经高达27座，连续多年保持全国第一。这是因为新疆实在太大了。

即便修建了铁路，从南疆的喀什到和田，最快也需要约5小时，而随着首条南疆环飞航线“喀什—和田—阿克苏”的正式开通，每段航程的空中飞行时间只有一小时左右。在“天路”的加持下，不仅新疆内部实现了快速通达，出疆也变得更加便捷。

塔什库尔干红其拉甫机场 摄影@劳嘉雯

1986年，飞行员石庚寅和飞行检查员王庆国带队，驾驶着被誉为“空中美男子”的图-154型飞机抵达北京，迈出了新疆航空出疆的第一步，结束了新疆民航“飞机螺旋桨，直航不出疆”的历史。3年后，王庆国再次随队驾驶飞机从乌鲁木齐一路向西，最终降落在哈萨克斯坦的阿拉木图，开辟了改革开放后新疆的第一条国际航线。

截至2024年底，新疆累计运营航线595条，与78个国内城市通航，与18个国家的23个城市开通客运航线，建成了一张中国覆盖面积最广的机场网络。

作为这张空中交通网络的核心枢纽，乌鲁木齐机场高峰时期每小时起降的飞机有41架次，相当于平均不到2分钟就有一架飞机起降。但是，仅一条跑道，不足以应对日益增长的航班数量。2025年4月，乌鲁木齐天山国际机场启用新航站楼，“扩容”后的机场年旅客、货邮吞吐量分别较原有机场保障能力增长两倍以上，成为进出境旅客的“新国门”。

与此同时，新疆的机场还在向更高处、更远处延伸，比如位于塔克拉玛干沙漠南缘的于田万方机场、中国最西端的塔什库尔干红其拉甫机场、新疆第二座海拔超过2438米的高高原机场和静巴音布鲁克机场等。

从陆路到“天路”，日益通达的交通网络让新疆不再遥远。曾经制约新疆发展的“边缘”劣势，如今也转变成对外开放的“前沿”优势，助力新疆经济腾飞，真正“冲上云霄”。

2011年，由重庆始发的首趟中欧班列自新疆阿拉山口铁路口岸出境。5年后，与阿拉山口相隔不远的霍尔果斯口岸也迎来了它的第一趟中欧班列。十余年来，经双口岸出入境的中欧班列超过8万列，占全国的一半以上。列车的轰鸣唤醒了沉睡的古丝绸之路，深刻改变了口岸城市的面貌。

在霍尔果斯，外贸、免税购物、跨境旅游等多种特色产业吸引了各国民众。短短10年间，这座只有一条街的边贸小镇壮大成了上千平方千米的国际化城市。

在南疆，素有“万山之州”之称的克孜勒苏柯尔克孜自治州，曾是全疆脱贫攻坚主战场。这几年，克州依托吐尔尕特、伊尔克什坦两个国家一类陆路口岸，建成伊尔克什坦口岸园区国家级经济开发区，成为带动经济发展的助推器。

截至2024年底，新疆已拥有涵盖公路、铁路、航空的19个对外开放口岸，有贸易往来的国家及地区达到213个。这些口岸与23万千米的公路、近1万千米的铁路及27座民用机场一起，初步形成了一张“疆内环起来、进出疆快起来、南北疆畅起来、进出境联起来”的新疆综合立体交通网。

放眼整个新疆，还有更多宏大的网络正在运行，涵盖了交通、水利、电力、算力等领域。这“十张网”构建起新疆现代基础设施的基石。其中，综合立体交通网作为重中之重，贯穿始终，保障其他网络的高效运行。从通行便利的公路到东连西出的铁路，从干支连通的航线到高效畅通的商贸物流，这些交通动脉为新疆的发展注入了源源不断的活力。

借助这张上天入地的交通网，新疆丰富的物产得以运往世界各地，走上更多人的餐桌。天南海北的游客得以走进新疆，领略边疆之美。更重要的是，便捷的交通让新疆真正有机会成为“一带一路”上一颗闪耀的明珠。

新疆综合立体交通网示意 @星球研究所

“无数铃声遥过碛，应驮白练到安西。”昔日散落天山南北的商贸集市，如今已变成高楼林立的城市园区。回荡着驼铃声声的蜿蜒古道，如今已变成公铁空交织的现代交通网络。毋庸置疑，这是新疆最好的时代。

20世纪50年代，新疆于田县的农民库尔班·吐鲁木第一次拥有了自己的土地。为了表达翻身做主人的感恩之情，库尔班大叔带着上百斤馕和自家收获的土特产，多次骑着毛驴想上北京看望毛主席。乡亲们都劝他：“北京太远了，骑毛驴根本到不了。”的确，于田到北京的直线距离超过3000千米，在库尔班大叔生活的年代，即便是坐汽车也要将近一个月，骑毛驴怎么能到北京呢？

但今天，从于田到北京，通过京新高速开车只要两天，通过和若铁路、兰新高铁则不到两天。库尔班大叔也许不会想到，于田甚至还有了自己的机场，最快只需要7小时就能抵达北京。

就这样，一代又一代人在新疆用双手将潜力的海洋建设成了实力的海洋。他们用双手唤醒了新疆最蓬勃的田野，创造了物产的海洋；他们用双手唤醒了新疆最富饶的荒原，创造了资源的海洋；他们还用双手唤醒了中国最辽阔的土地，创造了物流的海洋。接下来，他们还将用双手创造一个最鲜活的人间。

《什么是新疆》，星球研究所 著，中信出版集团2025年10月出版