二、富饶的荒原

在新疆，最富饶的资源，往往隐藏在最荒凉的地方。那些荒原，就是资源的海洋。

地表之下，蕴藏着煤炭、石油、天然气、金矿、铜矿、锂矿等154种矿藏，占全国已发现矿种的88%。地表之上，狂风、烈日、流水又在现代科技的改造下化身为每年超过1161亿千瓦时1的清洁电力，足以供全国人民生活使用长达一个月。要解锁这片资源的海洋，建设是唯一的答案。

首先，我们需要深入地下。

壹·地下宝藏

一首《可可托海的牧羊人》让新疆富蕴县的可可托海镇走入人们的视野。但在此前很长一段时间里，这里不为人知，只有一个神秘代号“111”，守护着一座惊世宝藏——可可托海三号矿脉。

可可托海所在的阿勒泰地区曾经历多次强烈的岩浆活动，它们从地层深处带来了大量稀有金属。岩浆注入破碎的地下空间，便在不同的温度和压力条件下冷却结晶，形成了各种各样的矿物。中国第一颗原子弹使用的铍，第一颗氢弹使用的锂，第一颗人造卫星使用的铯，都来源于此，因此它被人们亲切地称为共和国的“功勋矿”。除了已知的矿物，可可托海还给人们带来新的惊喜，比如1979年首次发现的新矿物——额尔齐斯石。

雪后的可可托海矿坑 摄影@郭辂达

如果说可可托海是属于地质学家的“小众狂欢”，那么和田就是家喻户晓的“玉石之乡”。和田甚至还有专门的石头市场，人称“石头巴扎”。不只和田，新疆的宝石就像它的瓜果一样多彩，红玛瑙、绿松石、石榴石、金丝玉，琳琅满目，熠熠生辉。新疆横跨古亚洲洋、古特提斯洋两大构造域，拥有多个古老的造山带，复杂的地质运动塑造了新疆独特的成矿环境。整个新疆已探明的矿产有154种，其中，保有查明资源储量位居全国首位的就有10种。按预测资源量计算，新疆拥有2.19万亿吨煤炭，约占全国的40%；拥有230亿吨石油，约占全国陆上石油的30%；拥有16万亿立方米天然气，约占全国陆上天然气的34%；等等。

除了能源，新疆还有中国第一个万吨级地浸砂岩型铀矿田——伊犁盆地、亚洲资源量最大的铅锌矿——和田火烧云铅锌矿，以及世界上迄今为止最大的硫酸盐型卤水钾盐矿床——罗布泊钾盐矿床。此外，新疆还有预测资源总量为134亿吨的铁矿、6214万吨的铜矿、3556吨的金矿等。新疆是中国矿产资源最丰富的省区。可以说，新疆就是矿产的海洋。

在准噶尔盆地东南缘的戈壁滩下，埋藏着中国最大的整装煤田——新疆准东煤田，煤田面积能够轻松覆盖整个天津。站在巨大的矿坑边缘，黑漆漆的煤炭就这样毫无保留地铺展在你面前，仿佛一片黑色的海洋。数百辆无人驾驶的矿用卡车如同钢铁巨兽穿梭其中，负责挖掘和转移那些凝固的黑色波浪，扬起的尘土在阳光下闪烁着金色的光芒。随后，这些煤炭被粉碎后通过30条总长达200千米的封闭输煤廊道，直接被送到附近的电厂，然后转化为清洁的电力送往全国。

如果说煤炭是新疆地下凝固的海洋，那么油气就是另一种奔涌的江河。新疆油气资源之丰富，以至于连城市都以它为名，克拉玛依就是世界上唯一一个以石油命名的城市。

在维吾尔语中，“克拉玛依”意为“黑油”，其名称来源于市区东北部的黑油山——一座由地下原油天然渗漏形成的黑色沥青丘。早在约2亿年前，黑油山就已经开始溢油，但直到1955年，这片黑色海洋的潜力才得以爆发。那一年，克拉玛依一号井喷出原油，宣告了新中国第一个大型油田的诞生。

克拉玛依乌尔禾采油场 摄影@周修建

荒芜的戈壁滩因石油工人的到来热闹非凡，密密麻麻的井架如雨后春笋般涌出沙海。在巅峰时期，克拉玛依的石油产量甚至占全国的40%。在“油海”的滋润下，城市轮廓也日渐清晰，曾经“没有草、没有水、连鸟儿也不飞”的戈壁，如今已变为一座充满生机的绿洲城市。

在新疆的油气海洋中，克拉玛依只是沧海一粟。南部的塔里木盆地，是中国陆地上最大的含油气盆地，而这些资源大多来自海洋的馈赠。曾经，这里还是汪洋大海，亿万年来的地质运动让大海变成湖泊，而后消亡。大量生物遗体则沉降水底，最终在地下高温高压的环境中形成油气。

和中东地区“地面冒油”的情况截然不同，在塔里木盆地，石油平均埋深超过6000米。为此，人们不得不向地下深处、更深处钻去。就在2024年3月4日，经过279天的艰苦钻探，中国石油深地塔科1井钻探深度终于在塔克拉玛干沙漠腹地成功突破10000米，刷新了亚洲最深直井的纪录，我国进入油气钻探的“万米时代”。

塔克拉玛干沙漠中的油田 摄影@文兴华

这些油气被开采出来后，将通过管道送往全国各地，这项工程的大名尽人皆知——西气东输。2004年，一条全长约4000千米的天然气管道以塔里木盆地为起点，将每年超过120亿立方米的天然气一路向东输送，沿途串联起新疆、甘肃、宁夏、陕西、山西等9个省区，最终抵达上海。这就是中国当时距离最长、输气量最大、施工条件最复杂的输气管道工程——西气东输一线工程。

不只是埋藏于地下的煤炭、石油、天然气等传统化石能源，在地表之上，新疆同样拥有丰富的水能、风能、光能等新型清洁能源，它们共同创造了新疆的另一种“风光”。

贰·追风逐日

“三山夹两盆”的独特地形在新疆塑造了大量峡谷和风口。气流从开阔地带突然进入这些狭窄的风口时，就会在“狭管效应”的作用下被迫加速。来自西伯利亚的冷空气和当地的暖空气交会，形成强大的气压差，进一步增大风速，最终在新疆大地上聚合出九大风区。

以兰新铁路沿线的百里风区为例，最大风速超过每秒60米，可以轻易击碎车窗，甚至掀翻列车。为此，人们不得不在铁路外围建起挡风墙和防风明洞，以抵挡狂风。

但是，如果我们能驯服狂风，它就可以化作另一种形式为人所用，即“电能”。于是，北至布尔津，南至若羌，东抵伊吾，西达乌恰，一架架风机拔地而起，将无形的风化作每年超过700亿千瓦时的澎湃电力，在天地间建造另一种风景。

在被誉为“中国风谷”的达坂城，数千架风机在戈壁上排列成行，犹如一片“白色森林”。中国最大的风电整机制造商金风科技就从这里起步，进行国产风机的研制。在哈密，中国最大的陆地风电机组建成后，单机容量15兆瓦，单个叶片的长度就长达约160米，扫风面积几乎与乌鲁木齐的新疆国际大巴扎相当。

天山脚下壮观的风电场 摄影@张航

你如果仔细观察会发现，在这些高大的风机脚下，往往遍布一片片“光伏海洋”，它们能够利用高纯度的硅将光能转化为电能，与“昼伏夜出”的风电互相补充。

新疆作为中国离海最远的省区，常年干燥少云，阳光更容易抵达地面，由此成为全国太阳能资源第二丰富的地区。在新疆，你可以在任何场景中与日光“捕手”相遇：它们随着乌鲁木齐的沙丘起伏，创造出世界上最大的单体光伏海洋；它们沿着公路贯穿塔克拉玛干沙漠，打造了中国首条零碳沙漠公路；它们将炽热的阳光化作每年超过400亿千瓦时的电力，同时塑造了另一种光景。

其中最特别的是位于哈密的熔盐塔式光热发电站，14500面五边形定日镜就像“向日葵”，在传感器和控制系统的帮助下，能够自动追逐太阳的方向，将阳光反射到220米高的集热塔上，加热流经此处的熔盐，进而通过换热系统把水加热成水蒸气驱动汽轮机发电。发电站通过这种方式，就能将光能化作热能储存起来，在太阳下山后继续发电。

哈密50兆瓦熔盐塔式光热发电站 摄影@杨致文

为了应对风电和光电的波动性，除了特殊的光热发电站，人们还修建了阜康抽水蓄能电站等大型“充电宝”，让不稳定的风与光变成稳定的电力，送入千家万户。

时至今日，新疆的风电、光电等新能源装机总量已经突破1亿千瓦，堪比4.5个三峡水电站。它们生产的清洁电力将与火电一起，通过“疆电外送”大通道送往全国。

风的海洋、光的海洋，依靠建设的力量，变成了电的海洋。但这还不是终点。在新疆，地下的矿海，地上的电海，都意味着一个无限的未来。