-
李昀:“中国”,已经成为一种状态
【文/观察者网专栏作者 李昀】
走在国外的路上,总有人问我同一个问题:你来自哪里?有时候只是随口的寒暄,可更多时候,这句话就像个小开关,当我说“来自中国”的那一刻,对方心里对中国的种种想象就一下子冒出来了,有好奇,有误解,有佩服,偶尔还带着点羡慕。
去过的地方越多,我越觉得,外国人怎么看中国,根本没法用一句话说清。就像最近流行的“becoming Chinese”一样,很多人聊起中国,其实也是在说他们自己的生活,说自己日子哪里过得不方便,说自己的社会哪里卡了壳,说自己心里最想要的是什么。而中国的影子,早就落在了世界的各个角落,悄悄融进当地的街景,日常的生活,普通人的生计里,不声不响,也不刻意张扬。
走过这么多地方,看着这些藏在日常里的痕迹,我也总会在某个转角忽然想起,我们留给世界的,到底是什么?
融入日常的中国印记
如果把目光放到中美洲的街巷里,这个问题的答案,就会从模糊的轮廓,慢慢显出了具体的样子。
去年十一月,我一个人走完了中美洲七国,一路上撞见了太多中国的印记。在尼加拉瓜的马那瓜,那天三十多度的高温,热得人浑身发沉。路边停着几辆本地的老巴士,漆皮卷着边,窗户蒙着厚厚的灰,启动的时候吭哧吭哧响,还会喷得人一脸黑烟。
就在这时,一辆崭新的公交车慢悠悠进站,车身干干净净的,跟旁边的老车比起来,像两个世界的东西。纯白的车身上没什么装饰,只有遮阳帘上印着大大的YUTONG,才知道这是中国在中美的援建项目。
车门打开,当地人低头递钱上车,没人特意去看那几个字,可中国制造,早就悄悄融进了他们的日常出行里。这些带着中国援助的公交,实实在在让当地人的生活方便了不少。哪怕这些宇通车是2010年代的产物,但是在中美洲的街头,依旧算是难得的好车。
中美洲破破烂烂的公交车,甚至用台球当换挡杆手柄。作者供图
当地的宇通公交车就让人耳目一新。作者供图
这个灵魂风扇一眼就能认出来自哪里。作者供图
宇通公交车上印着“中国援助”。作者供图
到了萨尔瓦多,市中心广场旁那座中国援建的壮美的图书馆,更是让人无法忽视它的存在感。现代感十足的造型配着大玻璃,立在周围灰扑扑的小矮房和铁皮顶的屋子中间,显得格外突兀。
图书馆里冷气很足,跟外面的燥热完全是两个天地。书架种类繁多,里面分了儿童阅读区、电脑区、自习室,还有不同主题的小空间,有很多给当地孩子准备的小说和游戏,从哈利波特到超级马里奥,甚至还有个小小的游戏机厅。
最里面的落地窗前还摆着一排沙发,坐在那里,整座广场的景色都能尽收眼底。这里是市中心游客能上去的最高处,自然也成了看日落的好地方。
萨尔瓦多破破烂烂的街景。作者供图
中国援建的图书馆在当地显得鹤立鸡群。作者供图
图书馆前飘扬的五星红旗。作者供图
-
本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 小婷 
-
“当‘中国风’引领潮流,欧洲奢侈品牌该担忧了”
2026-02-19 09:34 观察者头条 -
中国科学家最新成果为癌症免疫疗法提供新思路
2026-02-19 09:05 -
两部门派出督导组,赶赴现场
2026-02-18 21:42 安全生产 -
湖北宜城一爆竹店爆燃,致12死
2026-02-18 17:06 安全生产 -
龙洋发文:决定试试画下眼线
2026-02-18 14:53 -
春晚观众席,好多熟面孔
2026-02-18 11:27 -
编造传播“今年春运绿皮车严重超员”谣言,多人被罚
2026-02-17 12:58 -
看着春晚,英媒想起马斯克这句:中国早就next level
2026-02-17 11:58 春晚 -
南部战区发声
2026-02-17 11:16 -
除夕当天,安徽通报:魏学林被查
2026-02-16 21:38 廉政风暴 -
8死2伤,国务院安委办挂牌督办
2026-02-16 16:39 -
许昌中医院发布情况说明
2026-02-16 16:28 -
2026年央视春晚节目单来了
2026-02-16 14:18 -
-
张水华,再签约
2026-02-16 08:11 -
神二十乘组谈舷窗裂纹发现过程:通过40倍显微镜看清楚
2026-02-16 07:18 航空航天 -
“对于中国游戏未来的20年,我充满信心”
2026-02-15 15:38 电子游戏 -
反内卷:市场监管总局约谈7家平台
2026-02-15 08:38 -
四川大学:停止王竹卿招生资格
2026-02-14 20:23 -
自媒体人举报县委书记,成都通报
2026-02-14 20:09 依法治国
相关推荐 -
安德鲁被捕,多方发声 评论 50
16次同飞、泳池同框,希拉里管这叫“做慈善”? 评论 136
“美国最快周六对伊朗开战,可能持续数周” 评论 238
“当‘中国风’引领潮流,欧洲奢侈品牌该担忧了” 评论 65
美国企图污蔑中国搞核试验,中俄驳斥 评论 113最新闻 Hot

观察员
















上海市互联网违法与不良信息举报中心