观察员
-
贾樟柯|我的边城，我的国
-
贾樟柯导演，《一个桶》
最后更新: 2026-06-10 15:57:46一晃到了毕业时分，宿舍里更加空荡，有人成群结队去拍毕业作品，多数人消失在城市里。我一个人守着六楼空荡荡的楼道反复来回，独听自己的脚步声，这氛围像柯恩兄弟的电影《巴顿芬克》。
春节临近，照样得归乡。这一年北京到太原的高速公路还没修好，坐火车14个小时，辗转回到汾阳。进了县城就见两边店铺都写了大大的“拆”字。
回家落座，父母欢心。我一个人在阳光下发呆，爸妈在厨房里炒菜。这样烟熏火燎的午后，是我记忆中最美好的时光。一家人围坐，几盘小菜，我讲些外面的见闻。父亲说：你回来的正好，县城要拆了。
放下碗筷，飞奔进县城，看这些有几百年年龄的老房子，想这些我从小在里面进进出出的店铺马上就要烟飞云散，心里一紧，知道我所处的时代，满是无法阻挡的变化。
就像康、梁的晚清，就像革命之于孙文一代，白话之于胡适等人，每个人有自己的时代，每代人都有他们的任务。而今，面对要拆除的县城，拿起摄影机拍摄这颠覆坍塌的变化，或许是我的天命。那一年，我二十七岁。
回家，又是孤灯。写作真的像长跑，从第一个字到最后一个字，从第一个人物出场到他的命运终结，这个过程要你一笔一划写出来。没有人能够帮你，就像在长跑的路上，可以有人给你加油喝彩，但脚下的路仍需要你一步一步走过去。
写剧本也一样，就见桌上的稿纸展开撕掉，再展开再撕掉，终于写下一行字：“靳小勇的朋友，胡梅梅的傍家，梁长友的儿子，小武”。
这片名的笔法学自“文革”时候的《人民日报》文章，文革时揪出“反动派”要抓住他的人脉，而这变革时代，变革的也是人与人之间的关系。这个片名虽好，但长了一些，最后把前面的定语划去，只留下人名：小武。
《小武》剧照
写完之后怀揣剧本，骑自行车去了邮局。在长话室里等国际长途，接线员接通我的某香港小资朋友，跟他说我要拍《小武》，问他是否有兴趣投钱。
事情突然，把他搞的有些莫名其妙。他让我把剧本寄过去再说。从长话室出来，才发现我的县城到底是现代化了，邮局居然也有了传真机，便痛下决心花费五百，把剧本传真到香港。第二天再挂电话，香港朋友说他喜欢《小武》，决定投拍。
《小武》四月十号开拍，就像女人不会忘记生孩子的日子，这日子永生难忘。四月的县城还冷，剧组一行烧香磕头。我在烟雾缭绕的街头跪下，敬天地鬼神，往来神仙，祖师爷唐明皇，朱元璋及卢米艾尔兄弟。
这仪式让我确定，这一次真要将文字变成电影了。《小武》拍完，我在这条道上走的还算顺利，于是两千年顺势拍了《站台》。到底难脱革命文艺青年的好大喜功，想想《小武》和《站台》都是关于我家乡的故事，便琢磨着再拍一部，凑个“故乡三部曲”，远的学一下高尔基《童年》《在人间》《我的大学》，近的学一下巴金《家》《春》《秋》。
进入新世纪，电影果然也到了多事之秋。先是铺天盖地的盗版DVD，让每个普通人都可以分享电影文化。接着DV盛行，独立电影一时热闹起来。韩国全州电影节为了实践新技术，在全球选了三个导演，给钱我们用DV拍三十分钟短片，命题作文叫《空间》。
- 原标题：贾樟柯|我的边城，我的国 本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 吴立群
-
中国是“发达国家工业粉碎机”？十多年前法国人就发现了，却说……
2019-01-31 14:34 这就是中国 -
广电总局：收视造假、社会差评、吸纳境外资金的将出局
2019-01-31 13:05 -
韩媒说“中华料理2.0”时代来了，代表是…
2019-01-30 15:50 吃货俱乐部 -
日本人素质比中国高？如果美国人送中国一个马关条约……
2019-01-29 16:39 这就是中国 -
央视春晚第二次带妆彩排 语言类节目紧扣民生热点
2019-01-29 07:43 春晚 -
故居重建 曹雪芹“归籍”北京
2019-01-27 13:16 -
春秋青铜重器“晋公盘”被追回 内壁铭文共183字
2019-01-26 20:20 考古 -
混血网球女将“被漂白” 日清撤广告致歉
2019-01-25 15:34 日本 -
中央深改委会议定了这些大事！
2019-01-24 17:39 全面深化改革这五年 -
在中国有能力坐飞机高铁，就相当于在欧洲有能力出境
2019-01-23 14:47 这就是中国 -
现象级宣传片带不动电影预售 《啥是佩奇》为啥不“带货”
2019-01-22 13:24 中国电影 -
张维为精彩对答：看待中国贫富差距，要防止简单的激进的思潮
2019-01-22 11:35 这就是中国 -
10元一斤白酒灌装成茅台五粮液 二维码竟显示：真酒
2019-01-21 16:02 食品安全 -
按严格的科学意义，今天地球上仍有一万多种恐龙
2019-01-21 07:29 中国科普博览 -
投资、票房、代言…吴秀波“报警抓前女友”代价有多大？
2019-01-20 19:58 明星那点事儿 -
一场英语考试，竟能拉动安徽江西等地旅游业
2019-01-16 15:27 中西教育 -
被说抄袭 《夏洛特烦恼》导演状告影评人一审胜诉
2019-01-16 09:37 中国电影 -
今天不可能有人再造出如此惊险的大桥了
2019-01-16 08:39 -
遭网民“侮辱”，张艺兴欲起诉
2019-01-14 22:30 明星那点事儿 -
其实，真相没这么简单
2019-01-14 19:36 网络监督
相关推荐 -
-
俄军会打波罗的海国家？美军司令：没有的事 评论 14
“再不改革，10年后美国富人只能去中国看癌症了…” 评论 101
改口复改口？特朗普又说谈成了不打了…伊朗：否认 评论 124
为何美国人不爱足球？答案在这里 评论 132
国产光刻胶“生死局” 评论 98最新闻 Hot-
“再不改革，10年后美国富人只能去中国看癌症了…”
-
又倒打一耙，“菲防长犯下三宗罪，罪有应得”
-
特朗普再称马上和伊朗达成协议，CNN：39次了，谁还信？
-
遭美国拒绝入境的索马里裁判，将执裁欧洲超级杯
-
SK海力士发生本月第二起火灾
-
台当局在欧洲“水饺联盟”，露馅了
-
电线上有蛇？“别慌，它是机器人巡检员”
-
日媒酸了：石脑油危机席卷日韩，唯独中国...
-
“已经在总统府打包书籍了”武契奇：将很快辞职
-
改口复改口？特朗普又说谈成了不打了…伊朗：否认
-
美议员焦躁：中国领先一头，美国承受不起
-
“制造平壤上空无人机入侵事件”，尹锡悦一审被判30年
-
装都不装？特朗普的倒影池翻新工程花费1400万美元，承包给熟人
-
骑脸开大！特朗普大寿两天前，这组数字直接印白宫边上了…
-
默茨要对华强硬？
-
“SpaceX怎么着，都得依靠中国”
-
Copyright © 2014-2024 观察者 All rights reserved。
沪ICP备10213822号-2 互联网新闻信息服务许可证：31220170001
网登网视备（沪）02020000041-1号 互联网宗教信息服务许可证：沪（2024）0000009
广播电视节目制作经营许可证：（沪）字第03952号
增值电信业务经营许可证：沪B2-20210968 违法及不良信息举报电话：021-62376571
沪公网安备 31010502000027号
中国互联网举报中心
上海市互联网违法与不良信息举报中心
