ICE是如何快速“盖世太保化”的？

2025年1月20日中午，特朗普以其“美国历史上最大规模的驱逐行动”开启了第二任期。有鉴于上次的失败教训，他通过绑架国会立法向ICE提供大量资金，然后启动了规模空前的ICE扩招计划，开启了一场全新版本的“西式独裁”进程：在一个仍在运作的西式多党制“民主”政权中，用“国家化”体制框架、国家财政、改造体制现存机构，“调教”出了一支只听自己号令的私兵。

2025年8月，特朗普发布了ICE非隐蔽车辆的涂装制式：深紫色底、红条、金色粗体大字“ICE”（显然是在模仿右图所示的特朗普私人飞机涂装式样），后窗右下角有金色“特朗普总统”小字。诺姆的国土安全部还专门为这几个字发了个X炫耀

在讨论“ICE如何能被改造成功”之前，首先需要明确一点：

“改造”这个词，包括本节标题为便于读者理解而使用的“盖世太保化”这类说法，本身其实是不严谨的：ICE及其下辖的“行动队”ERO，从小布什时代创建开始，就是美国法定的盖世太保。只不过，他们所“盖”的范围曾经被一些文化惯例、（前）总统意愿和上不得台面的“舆情要求”高度限制在拉美人聚居区和聚居点，因此在“邮编如宇宙”、地域之间极端隔离的美国，无法引起主流人口尤其文化精英阶层关注——而废除这些惯例、意愿和要求，是不需要破坏美国多党制甚至现存权力制衡规则的。

当代美国国家机器中天然就存在按法西斯规则运转的齿轮，这是特朗普能在不推翻体制情况下，将“法西斯化”推进到今天这一步的根本原因。

具体到技术层面，特朗普对ICE的改造可以归结为三个方面：

第一种，“体制掺沙子”。

在通过早期的“紧急状态合法挪用”、以及去年夏季的“大漂亮法案”等与民主党勾兑到“美国历史上所有机构中最高的预算”后（到2029年，ICE将累计获得1000余亿美元拨款，其中300亿美元被指定必须用于新招募），特朗普启动了规模空前的ICE扩招，将这个机构从小布什以来一直稳定的10000余名雇员编制翻番到了约22000人，而扩招指标还远没有用尽。

由于应募者不足，主事者大幅降低了招募要求（体能、学历、背景审查门槛）、简化了入职程序，而且几乎肯定造成了巨大的混乱。例如，《Slate》杂志记者、原82空降师女兵（一直公开实名的ICE反对者）劳拉·杰迪德（Laura Jedeed）年初讲述了她去年8月在得州达拉斯的体验：

劳拉向ICE招募官表示想了解申请流程，于是后者对她进行了面试，问了姓名、生日、年龄、是否有军警经验、离开美军的原因，随后告诉她留意后续邮件。

9月3日，邮件来了，告知她已获得“初步录用许可”，并指示她登录政府招聘门户网站USAJobs填写几份附件表格，提供驾照、家暴记录，并授权进行背景调查。劳拉直接一律无视之。

又过了三周，劳拉收到一封新邮件，感谢她继续配合，并要求她预约药检。劳拉在药检日前6天飞了叶子，然后憋了一周，去接受药检；药检九天后，她登录了USAJobs想看看结果是什么，然后震惊地发现，不禁药检通过了，而且她的工作状态直接变成了“已入职”。

当然了，笔者和其他人无法独立验证劳拉描述的个案真实性。但ICE在剧烈扩招中招募了大量社区大学乃至高中文化的“骄傲男孩”、白人至上主义者、福音派右翼民兵、乃至单纯的社会渣滓地痞流氓，不仅已基本成为美国社会的共识，而且特朗普政府自己也不再掩饰这一点：今年ICE将再次进行大规模扩招，其中推出的一项计划专门针对“具有保守倾向或兴趣的人士”。

西方的军警宪特从业者通常是天然的保守派，而这些人的大量涌入，在破坏其原本“职业性”标榜下自限机制的同时，将进一步右推这个系统的整体政治倾向，增强其对特朗普和MAGA事业的亲近感。

第二种，“斩杀线绑架”。

问题是，劳拉的案例中可以看出，如果不加以某种“后路锁死”，ICE对像她这样没有白右情怀、完全为钱或好奇而来的“打酱油”应募者，一旦要以超出常规的方式驱使，在对方要求退出时大概率会毫无约束力。

为了锁死新募到的人，ICE似乎引入了一种具有经济束缚性的薪酬模式。

根据媒体报道和社交平台信息泄露的内部邮件等显示，除5-9万美元的正常年薪和加班费外，ICE对新员工推出了5万美元的签约奖、最多6万美元的学贷减免，可能还有其他不透明福利：

1月14日，一名被部署到明州的ICE分子威胁两名路人“挡我的路，就逮捕你们”，随后吹牛道：“我爱我的工作，我做这个就XX能拿工资……不给钱我也愿意”。这时，另一名路人称自己是医生，上了七年大学。而他对其讽刺道：“我高中毕业，但一年却能挣20万！”

然而，这些福利不仅附带了严格条件，而且在暗中标好了其他价格。入职新人必须至少为ICE服务满五年（即特朗普本届任期结束至少一整年后），才能全额拿到这些奖金和福利；而如果五年内因任何原因（包括对“执法”手段产生道德疑虑）选择辞职，他将面临被全额追回这笔钱的风险——实际上，目前Reddit上的r/ICE_ERO贴吧内，已经充满了“没拿到入职奖/医保/加班补贴/被拖欠一个月以上基本工资（这可能是最荒谬的）”……之类的吐槽帖子。

对大多数应募者来说，这种“斩杀线威胁”构成了足够有效的“财务锁”，即使他们将来对工作内容感到不满，也难以轻易脱身。否则，到时追杀他们的将不仅是特朗普和MAGA一系势力，而是整个美国资本主义社会的无情逻辑。

第三种，文化导向上的有意识“去正规化”和帮派化。

美国联邦体制下的大部分对内暴力机器本来就具有一定的“去正规”文化。为了增加雇佣灵活性、顺便弱化其本应有的“权力扩张”“警察国家”公众印象，除美国法警、国会警察、国家公园警察等个别部门外，这些联邦武装通常不自称为“警察”（Police），没有仪仗队、警礼服、警常服甚至载具涂装规范等“政府象征性”符号，只有便衣、作战服和无标识车辆，以一种类似“官方业务承包商”的文化形式运作。

从大名鼎鼎的FBI联邦调查局和CIA中情局（CIA只是习惯上不被承认用于高层政治内斗，在“监控老百姓”时是可以且必然涉及对内的），到USSS（美国特勤局）、USPIS（邮政监察局）、IRS-CI（美国国税局刑侦科）等暴力部门皆如此，ICE自然也不例外。

然而，在特朗普和克里斯蒂·诺姆等人的指引下，ICE的这种“非正规观感”被越来越有意识地发展，进一步发展成了类似“赏金猎人”一样的东西。从去年四月的留学生签证风波开始，ICE分子们越来越多地头戴黑丝袜、穿着牛仔裤，胡乱披挂着一些商业战术背心和防弹装具，开着车窗贴深色膜、无标识、无视交规的SUV，在包括大学、市中心商业区、城郊中产小区在内的“市民精英”聚居地出没，后者被遭遇时，往往无法辨认究竟遇上了劫匪还是ICE：

笔者在去年“留学生签证风波”的文章里回顾了3月25日ICE掳走土耳其女生鲁梅莎·奥兹图尔克（因为她写了一篇支持巴勒斯坦的英语文章）的事，ICE全员便服、车辆无标记，胸前悬挂的盾徽在网上可以随意买到

虽然冒充ICE强奸非法移民女子的事从1月底就有，但鲁梅莎事件无异为全美人贩子开启了“当街绑架任何女性”的绿灯。美国国会民主党妇女党团（DWC）在去年夏天给国土安全部的函中抱怨道：

“我们从小就被教育，要害怕那些开着无牌车辆、戴着面具的人……我们被告知应该远离这些人，以免被绑架、性侵或杀害。然而，ICE却越来越多地使用无牌车辆，戴着面具、穿着便服，不佩戴任何标识或徽章，进行突袭和逮捕……”

与此同时，ICE的“职业价值导向”也走向了公开的“黑帮化”和“报复化”。

特朗普此次上台前，ICE新员工应接受四个月联邦入职培训，其中三个月必须在佐治亚的联邦执法培训中心（FLETC），只会英语的员工必须接受一个月西班牙语训练；但现在为了加快新人入职，培训期被砍到八周，西语课程和考核都被直接取消、移民法课程只需事后自行补刷网课，枪支安全教育也被简化。特朗普需要的是马仔而不是职业特工，只要能上明尼阿波利斯填线，专业技能什么的都无所谓了。至于“执法”中击毙了美国公民？和美国地方警察工会的“官官相护”传统一样，上面帮你兜着！

在这儿，“上面”自然就是特朗普和他的国土安全部。