民国时期的跨境走私

民国以后，中国军阀混战越演越烈，国民政府对文物的保护能力几乎完全丧失，全国各地古迹荒废。而此时的法国却通过前三次大规模的非法掠夺，建立了完整的中国文物收藏体系与研究体系。

但考虑到此阶段再对中国发动大规模侵略战争已经不现实，因此走私贸易便成了风险小、收益大的唯一途径。

而在这条黑色链上，古董商卢芹斋扮演了核心角色。

《卢芹斋P1》插图：卢芹斋家族旧照

卢芹斋本名卢焕文，出生于浙江湖州。年轻时（1902年）被选为民国豪门张静江的伴读，一起去法国留学。

此后因为张静江在巴黎经商需要帮手，于是卢焕文便顺理成章地成为了张家在巴黎开设的通运公司掌柜。而当时的中法贸易除了丝绸、茶叶外，中国的古董、文物都是抢手货。

究其原因，1860年第二次鸦片战争以后，随着侵华法军将大量中国文物抢掠到法国，法国从朝野到民间对中国文物越来越感兴趣。此后随着伯希和将大量中国文物盗掠回国，法国乃至全欧洲对中国文物几乎到了狂热的地步。

但张静江与孙中山交好，因此通运公司的利润没有被用来扩大公司规模，而是赞助给了孙中山，于是卢焕文便在1908年自立了门户：在巴黎第九区泰布特街46号（后搬迁至34号）成立了“来远”公司，并给自己改名卢芹斋。

《卢芹斋P3》插图：卢芹斋公司在巴黎开张

后来的随着生意越做越大，普通的中国文物在欧洲市场上已经到处可见，卢芹斋便发挥了其“生意经”本色：1912年准备登上泰坦尼克号推销自己的商品，结果居然是阴差阳错的错了过发船时间。

但接下来的卢芹斋干脆做了一票大的：盗了唐太宗李世民的墓。这下子在中国国内掀起了轩然大波，卢芹斋却没当回事，因为靠着国民政府元老张静江的这层关系，不但没受罚，此后的走私生意也越做越大，甚至在上海还开设了分店。（张静江的胞弟张澹如娶的是杜月笙杜公馆机要秘书徐采丞的妹妹）

实际上，此时的国民政府在1913年、1914年两年接连出台古物保存法、禁止古物出口管制令，但这样的禁令对卢芹斋来说，反倒成了以中国新颁布的文物出口限制条例为由抬价的理由。

《卢芹斋P8》插图：法国吉美博物馆给卢芹斋的感谢信

此后的卢芹斋便以上海为中国文物集中地，开始向巴黎、纽约走私大量文物。至1928年，卢芹斋居然拿到了法国荣誉军团勋章，同年在巴黎又开了新的画廊，然后给公司改了名：“巴黎卢芹斋中国古文物公司”，甚至还将巴黎莫佐公园附近古尔塞街48号的法式旅馆，改建成五层中式建筑“彤楼”，以便展示中国文物。

《卢芹斋P9、10》插图：卢芹斋在巴黎建造的彤楼与彤楼里的中国文物

事实上，如果要找一个20世纪上半叶全球最大的中国文物古董走私商，那么这个人就只能是卢芹斋。也正因为他的走私行为，对中国文物造成了毁灭性的破坏。直到新中国建立后，上海政府在1950年查封了他的财产，才算结束了他肮脏的走私行为。

我们追回文物还需要多久？

本文从大量史料中查询出的以上4个案列，可以看出法国对中国文物的掠夺，从最初的国家战争行为，到打着以学术交流为幌子却继续盗掠，再到以走私为手段，可谓是无所不用其极。

然而以上案例能揭露的还只是冰山一角，真正被以法国为代表的殖民者、侵略者（其中尤其是日本）所抢掠的中国文物数量，已经到了令人发指的地步。

虽然最近法国修改了交回各国文物法案，但最终的结果到底如何，现在还不得而知。

但需要强调的是，自新中国建立以后，从来没有放弃对于文物的追讨。时至今日，从法国、英国、美国为代表的多国中，已经有大量文物重新回到了中国，唯独日本，掠夺的最多，追回的最少。

因此，如果能成功对法国追讨回文物，或许能成为一个样板。

附录：根据《國寶星散復寻踪清宫散佚文物调查研究》一书中的部分流失在法国的现存文物清单：

参考资料

书籍：

《圆明园》王威著  北京美术摄影出版社

《圆明园》张超著  中国工人出版社

《1860:圆明园大劫难》[法]贝尔纳·布里赛著 高发明等译 上海:远东出版社

《蒙托邦征战中国回忆录》[法]库赞·德·蒙托邦著 王大智、陈娟 译  中西书局

《八国联军侵华纪实》 孙其海 著  华文出版社

《八国联军目击记》[俄]德米特里·扬契维茨基著  福建人民出版社

《国联军侵华》马东玉 邸富生 编著  辽宁人民出版社

《东方与西方1900年的交锋》[英]乔治·林奇著 王铮，李国庆译  九州出版社

《伯希和敦煌石窟笔记》[法]伯希和著 耿昇译 甘肃人民出版社

《伯希和传》[法]菲利普·弗朗德兰 著 一梧 译 广西师范大学出版社

《卢芹斋传》罗拉著 卞婉钰译 中国文联出版社

《枫丹白露城堡:欧仁妮皇后的中国博物馆》[法]萨莫佑，[法]戴浩石，[法]贝甘著 王眉译 中西书局

《國寶星散復寻踪清宫散佚文物调查研究》 段勇 李晨 编著 译林出版社

期刊：

《世界汉学》第三期：伯希和西域探险与中国文物的外流  耿昇

《收藏界》2005.2-2005.3 巴黎吉美博物馆藏中国古代雕塑 沈琍

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。