四

令人感慨呀， 三十年河东， 三十年河西。上世纪50~60年代， 中国史学界有过一场关于“资本主义萌芽” 有否的大讨论， 持续了10余年。现在的新论， 似乎是把原先的“萌芽” 变成了大树。所谓“近代” 或“近代化”，按我的理解， 是这些年来话语转换的产物， 以避免有“走西方资本主义道路” 的嫌疑。它确实也不完全是换汤不换药， 与“西化论” 之间有很大不同的， 是去掉了其中的价值观念多味成分（例如政治、思想、文化方面的价值观念）， 专从“经济发展” 上说事， 也就是李伯重说的， 纠偏过去的“唯生产关系论”， 着眼于生产力的研究。可烦恼仍然挥之不去， “现代化（或者近代化）” 这个词， 如同以前的“资本主义” 概念， 内涵还是多样而不确定， 各唱各的调， 以致可以产生各种联想。夏明方形容得最为生动， 在同一明清、同一块版图上， 居然被烙刻上了“传统”、“近代”、“现代” 甚至“后现代” 截然不同的“印记”， 热闹非凡。这种情况亦非今日才开始。当年就有人怀疑， 司马迁笔下的战国秦汉盐铁大贾， 雇佣的规模不小， 不就有点“近代早期工业家” 的气派？所以天津的傅筑夫先生就认为战国秦汉早已有“资本主义萌芽”。韦伯、布罗代尔也说过， 历史上有商业资本主义、投机资本主义、金融资本主义、工业资本主义……资本主义的历史形态有许多种， 非完全自近现代始。我也来东施效颦一下， 一定要说西方人到来之前的中国出现过类似“近代” 的气象， 倒最像是“商业资本主义” 的气象， 江南的“商业资本主义” 最为繁荣。在我看来， 李伯重现在拿起荷兰的例子， 要比拿英格兰来比较更为贴切（但也有不同， 荷兰主要靠海外贸易， 而明清江南主要靠大一统的国内市场）。为什么荷兰的光辉一抹而过， 不得不让位于英格兰， 个中原因对认识明清经济发展的局限， 不也同样有深刻的启发吗？

《盛世滋生图》局部

从事史学研究的人自身处在生活于其中的时代里， 不可能完全自外于社会的一般状态。这个社会目前有什么样流行的社会需求与生活偏好， 人们的精神兴奋点集中在哪里， 会影响到史家对他们从事的课题研究及其意义的选择。人民革命的年代， 人们多关注社会与政治， 要社会革命， 争取民众政治权力。经济建设的年代， 人们多关注经济与生活， 要市场繁荣、财富增长， 追求消费的档次， 此均可谓之“当下情结”。但学术研究理应超越当下， 提供更为全面客观和较为长远的目光。这种时候， 史学家特别需要强化自己的长时段历史意识， 要有一种历史的纵深感， 说变迁不离历史连续中的变异。尽量地避免主观意念过强， 以致一种倾向掩盖另一种倾向。也要尊重前此相对已有良好积累的学术成果， 可持续性地发展， 不必矫枉而必须过正。

弗兰克、彭慕兰等为了打破欧洲中心主义的“近代傲慢与偏见”， 把明清江南的水平说得比欧洲越来越高， 似有一发不可收拾之势。他们的有些话， 我至今还是消化不了。例如说英国的成功是“偶然” 的， 因为获得某种“机会”。好像一说“机会”， 就像是偷来的， 价值全无。那么明清江南的成功就一定是必然的， 不靠“机会”？其中没有消极的社会效应或经济后患吗？说得彻底些， 许多历史事件， 事前都不是人们预料得到的， 以后呢， 有的走走越发神气， 有的走走僵硬掉了， 也都“测不准”。读历史书稍多一些， 就会感觉“偶然” 的事情太多了， 出人意外的事时有发生， 故有假如不是这样就该多好的感触（不过历史学家尽量不要作如此“历史假设” 为好）。在我看来， 一切“必然”， 实际都是源于“事后诸葛” 的总结，因果逻辑的整理， “欧洲中心论” 是这样， “中国中心论” 也逃不出这条思维“定律”。

总之， 处于这样一个思想多样化的时代， 明清江南经济的面目变得异常多彩， 又更混沌迷离。我觉得若要摆脱这种思想混沌状态， 恐怕还得回到史实的常识层面上， 那就是“复杂的历史， 需要复杂的头脑”。不要说中外比较研究， 即以中国而论中国， 把握其社会运行连续与变异的历史轨迹， 透彻地认识它的发展过程， 每一变化所处的位置， 以事论史（不是以论代史）， 也有相当的难度。有鉴于此， 我以为， 现在需要呼吁加强学术群体在分工基础上的合作， 包括必要的学术批评和学术争鸣， 努力将它反过来、侧过去， 既要看到生产力有自身增长的动力， 也要看生产关系对生产力增长的制约；既要看到经济发展的态势， 也要看政治制度能否为它提供良好的经营环境；既要看到消费拉动经济， 也要看是什么人的消费、什么样的消费， 能更有利于经济发展品质的改善与再生产积累的持续；既要看到发展的一面， 也要看到不发展的一面；既要看积极的光明面， 也要看消极的阴暗面。概言之， 应尽力克服一切简单化、概念化和片面化的弊病， 真正符合现在许多人提倡的， 以“学术本土化” 的优势回应国际学界的关注， 而非仅仅以响应补充为满足；对海外明显不合史实的观点或见解， 不必为尊者讳， 为朋友讳， 坦率批评才是真尊重， 才是学问上的同道。