-
王家范:复杂的历史, 需要复杂的头脑
——从“黄宗羲定律”说开去
三
打破沙锅问到底。商品生产是靠市场需求的增长作支撑的。农民和城镇的一般居民购买力不可能大幅度增长,是什么使市场如此“繁荣”?看了一些前面所说到的, 以及而后将要征引的一些市场史料, 突发灵感:与“黄宗羲定律” 也有某种关联———江南重赋引出 “公款” 与 “准公款” 消费, 促进了许多意外的消费和就业“岗位”, 为商品生产与商品经济增添新的“活力”。这是它的又一个意外“收获”。
南来北往的批发收购商在江南的消费, 文人记载不少, 产生了不少感人的诗歌, 主要都是揭露贫富悬殊、穷奢极欲的。现在有些人把这看作是“道德义愤”, 姑且撇在一边不议。对下面的情景大家没有分歧:远程纺织品贸易确实带动了这里的消费, 服装衣饰、饮食住宿乃至青楼戏院等消费, 富商常常一掷千金, 让江南人好生眼红。
再举一个现在很少人提到的军队消费。从北宋实行募兵制以来, 军费始终是财政大头。嘉靖年间叶春及以一个福建举人、县儒学教谕(县教育局长) 的身份向皇帝递交了长达三万言的时政建议疏。他在“修军政” 一条中说,国初置卫491、所311, 按编制算全军共310万余人, 当时户籍登记的人口数是6540万, 算起来就是20人中有一人当兵。最初实行的是军队耕战结合, 守城的3/10, 其余士兵屯田种粮约7/10。310余万军队一年的食粮是3720余万石, 靠军队屯田自给外, 还有余粮。而到嘉靖年间,军队的人数减少到84万(逃兵严重, 补足有难), 为当年的1/4, 士兵屯田松松垮垮, 自给粮缩小为当年的1/7, 缺口全靠各地漕运粮食和商人盐引交粮补足。各地方被强制对口向军队驻地运送漕粮, 近些还好办, 远的耗费就大。从明初就开始, 政府给政策, 出让盐的运销部分专利权(盐引) 给商人, 由商人雇工在边防地区种田并供粮于边防。这项盐的专利政策养肥了一批盐商, 盐商成了富商之王, 巨富敌王侯, 这是由军队消费带来的另一额外效果。后来设法把军队的一部分拿出来管理运送漕粮, 代替民运。这批旗军、漕丁, 到各地接粮, 除规定的加“耗银” 外, 还百般勒索, 不给贿赂, 就拖延刁难, 成为社会一害。这些旗军, 数量众多的卫所军官士兵以及依附而富的盐商, 自然也要消费(包括官兵家属和盐商的家丁奴仆), 转化为市场上的购买力。其中盐商的穷奢极侈, 在文人笔下描写还少吗?
这里想特别提请注意, 明代棉花、棉布销售中, 有一笔不小的军队“公款收购”, 就是军队穿衣和军备需要的棉花粗布。早在万历年间这就不是什么秘密, 松江人范濂就揭穿过:“松民善织, 故布易为办……况今北边每岁赏军市虏, 合用布匹, 无虑数万。朝廷以帑藏赴督抚, 督抚以帑藏发边官, 边官以帑藏赉至松郡。而牙行辈指为奇货, 置酒邀请边官, 然后分领其银, 贸易上海平湖稀布,染各种颜色, 搪塞官府。” 日本学者西岛[山鸟]定生据《明实录》资料统计, 从洪武年间起, 除了皇室宫廷以及官僚服用高级棉布外, 每年政府需要收购的棉布一百几十万至二百万匹, 棉花四、五十万斤至超过百万斤(中后期加上“互市”, 增至五、六百万匹)。这就揭出了一个重要事实:国家财政充当了一个特殊的棉花、棉布消费的“大主顾”。这一问题, 中国学界也注意到了, 较早的有严中平先生。这应该是广为人知的“公案”, 新论作者不可能不知道。
再说一下县级“公务” 和“准公务” 人员。他们很大程度上不是靠极低的工薪, 而是靠各种摊派与各种“外快” 才生活得比较好。大家知道, “外快” 来得快, 去得也快。当年, 每个运送漕粮的码头, 每次运粮的时节, 都是酒肉消费的“闹市”, 权钱交易的“庙会”。如说“重赋” 还有什么“积极” 的效果, 就是增加了一批靠税收“公务” 为生的编外人员的消费市场。这些人比普通乡民具有较高消费能力, 也为江南的GDP做出了不可遗忘的贡献。生于万历年间的苏州人陈仁锡在笔记里说, 县衙门前有酒店20余家, 天天供应鲜肥可口的多样高档菜肴,满足衙门里书吏和跑腿的“公人” 的需要。还有提供外来人员住宿的“歇家”。酒店门口派人迎候, 按身份高喊“贵宾”、“主人”、“朋友” 到, 连书吏的家奴也个个酒足饭饱, 抹着油嘴大叫“痛快”。因为酒店茶馆正是有事求托与受托的“公人” 讲开手钱、发落钱, 行贿谈斤两的场所。上海县姚廷遴的《历年记》写了他从崇祯到康熙70年间的人生, 有几次说到他与上海县公差到苏州办公事, 每每要到船上享受“色情服务”, 回来还写诗怀念美人儿, 结果得了“杨梅疮”, 靠一个乡间中医才算治好难言的病痛。
什么样的消费都可以拉动就业, 这是没有问题的。康熙年间苏州人顾公燮在《消夏闲记摘抄》里有这方面的描述, 说苏州洋货、皮货、绸缎、衣饰、金玉、珠宝、参药店铺, 戏院、游船、酒肆、茶店等休闲场所, 如山如林(当时苏州是棉丝织业的加工与批发中心, 人来客往, 特别繁荣。乾隆《姑苏繁华图》堪比《清明上河图》, 南京大学范金民教授已经数出图中共约12000余人、260余家有市招的商铺、400多条各类船只, 10余处演戏游乐场景)。顾氏还议论道:既然有几千万人的奢华, 就有几千万人的生计。若要这几千万人回到俭朴状态, 必将使另外几千万人无法活命, 不是流为游棍, 便是变为乞丐、盗贼, 对社会的危害更大。这话非常务实, 可谓“识时务者为俊杰”。但这样畸形的奢侈消费, 市场的病态也不容讳言。其脆弱, 每遇经济萧条或政治危机立显原形。这些不事耕耘劳作的“失业者”, 一旦失去奢侈行业的依仗, 又会干出什么勾当?明清易代之际江南民间的乱象,虽早有谢国桢先生著文论述, 然不及叙述的史料甚多, 可惜现在做这方面的研究还不多。这里说的还是民间事业,若为了节省国家财政裁减“公务” 人员, 事情就更大。清朝道光年间, 陶澍改革运河漕运, 变为经由上海海运,运河两岸原来依漕运为生的水手、牵夫被大批遣散。结果, 这些无业者流入地方会道门, 各次动乱都有这些人的参与。
今日的江南
俗话说挣得多就用得多, 用得多就想挣得多。这是说消费的正面效果。但在某种特定的社会条件下, 什么人能挣得多, 什么人想挣多也不能, 还有正当收入与非正当收入, 体制或政策在鼓励哪一种, 都会对消费的社会效果发生作用。就长远效果而论, 消费的畸形病态, 最终会对经济甚至政治产生惩罚性的报应, 这能否认吗?明中后随财富与消费的增长, 社会风气趋下是无法掩饰的。明朝的社会风气变化, 线索比较清楚, 大约是从正德年间起, 前140年与后140年大为不同(明朝的最终灭亡与此不无关系)。松江的张鼐有一篇《先进旧闻》, 专门记述松江明初以来缙绅人事变迁的, 对成化、弘治前后的士风迥然有别, 官僚乡绅阶层生活起居的俭奢转变, 有许多生动的描写, 感慨良深。宏观性的背景, 便是朱元璋恢复“实物经济时代” 的理想彻底破产, 代之而起的是“白银时代”, 货币商品经济的时代。到了这种地步, 明朝政府的政策和观念已经与传统的重农抑商说法有许多的不同, 从皇帝到各级官僚, 内心很少真正对“白银时代” 有反感的(除了少数批判性的知识人士)。从皇室到官僚经商成风,司空见惯, 其中多数系由宦官与官僚家属、家奴经营。万历皇帝派出矿监收拢白银, 只是“白银戏剧” 连台戏本的一个高潮而已。各级官僚看重白银的收入, 是普遍共有的心态。白银强烈诱惑和刺激着人的利欲不断上升, 体制又提供了凭借政治权势“搭便车” 的种种优惠(这是问题的关键), 加剧了对权力的争夺, 朝野内耗不断。白银价贵体小, 再多也觉得不够。为家族的长远安全起见, 更需要窖藏白银。于是, 积聚财富的欲望变成了无底深渊。明代中后期贪污腐败、官场恶斗, 与此多不无关系。我过去写过多篇文章, 在此不重复了。现在需要补充的是, 在白银与粮食、赋役折变换算时, 吃亏的都是生产者和纳税人,以致顾炎武、黄宗羲等非常厌恶白银货币化, 虽有不识时务之嫌, 但对劳动大众的同情心, 我想还是要令如今某些人感到汗颜的!
明清江南的消费是如此这般的“兴旺”, 这是一面,另一面呢, 有没有消费不足的问题?怎么会没有。首先广大农民的消费是严重不足的, 所谓“未卒岁, 室庐全空”的感喟、“六十日财主” 的揶揄, 都说明生产者担当不起“积极” 的消费者。这是明清江南经济发展的一个难以逾越的“瓶颈”。再从全国市场看, 大众的消费能力低,市场的这种历史性“瓶颈” 状态对经济发展的制约更是明显。明末徐光启曾担心北方地区棉纺织业的兴起会导致“后此数十年, 松之布竟何所泄哉?” 清代以后“松江布” 销售区域有所缩小是事实, 是否与北方市场竞争有关, 前几年李伏明撰有专文论辩, 校正旧见, 颇有见地。我觉得李氏指出的下面一点是切中当时要害的:由于有了强大的官方市场的支持, 在明代市场货币供应量不足的情况下, 松江棉布才有可能大规模地运销北方。入清以后, 九边裁撤, 只留下了少量军队, 由此政府方面的需求大幅度减少, “及大军既撤, 仅留守戍官军, 食口既少, 则所食不繁, 货价大减……商贾为之色沮, 落魄失业者, 比比皆然” 。这一事实也间接印证国内民间市场的增长有限度, 松江棉布销售的大好局面会因国家政策变动突然黯然失色。一直要等到1842年“五口通商”, 上海通关, 外贸市场上来了, 江南棉花种植与织布业才迎来新的高潮。不仅原棉业区扩大种植面积, 宁波、绍兴地区不种棉的, 迅速搭上“班车”, 北方棉布也迎头赶来。至于拉动内需, 清朝乃至民国都没有解决好。中国市场内在的潜力很大, 这没问题, 然而要让广大民众的消费能力提高,把内需拉动, 涉及经济发展的质量与效率, 国民经济第二次再分配的公平原则, 直到现在也都不是一时三刻、心血来潮能很快解决的, 遑论“前现代” 的明清时期?
- 原标题:复杂的历史, 需要复杂的头脑——从“黄宗羲定律”说开去 本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 吴立群 
-
恐怖主义头领也常争论:敌人是英美异教徒,还是不纯净的穆斯林?
2020-06-17 07:56 -
浙江温岭一槽罐车爆炸,致10死117伤
2020-06-13 18:20 安全生产 -
最新排名:清华首进前15,英美高校显疲态
2020-06-10 16:01 中西教育 -
武大老牌坊遭搅拌车撞击后受损,建于1937年
2020-06-06 16:18 -
网信办等8部门集中开展网络直播行业专项整治
2020-06-05 14:05 -
全力救治109天 四省医护接力救回的小伙回家了
2020-05-30 11:31 新冠肺炎抗疫战 -
总书记与我们在一起丨听党指挥 闻令而动 做党和人民信赖的英雄军队
2020-05-28 09:30 2020两会 -
某法律团体曲解香港国安法,全国人大香港代表团发表声明
2020-05-27 06:43 香港 -
教育部:不盲目追求来华留学生规模
2020-05-26 11:42 中西教育 -
政府工作报告:今年要编制好“十四五”规划
2020-05-22 10:00 2020两会 -
多年来,习近平始终惦记着这些“小事”
2020-05-22 08:41 新时代新气象新作为 -
第一观察 | 两会前夕,总书记作出一个重要指示
2020-05-21 08:20 新时代新气象新作为 -
民政部:整治低俗婚闹等不正之风
2020-05-20 19:25 婚姻故事 -
中国人喝的鸡汤,一代不如一代
2020-05-18 07:42 -
应对疫情要靠“政治能力”,它从何而来?
2020-05-17 08:34 -
担心中国或学习中国,是硬币的两面
2020-05-17 08:20 这就是中国 -
著名作家叶永烈去世,享年79岁
2020-05-15 16:29 -
虎门大桥今天上午9时恢复交通
2020-05-15 09:18 安全生产 -
复苏,衰退,还是大萧条?我们讲述的故事,影响着经济危机
2020-05-12 11:35 -
广州一男子持刀与疫情卡点人员打斗,已立为刑事案件
2020-05-04 08:28 新冠肺炎抗疫战
相关推荐 -
“五一”近3亿人次出游,同比增长28.2% 评论 132“美国首次暂停,以色列深感担忧” 评论 135习近平抵达巴黎开始对法国进行国事访问 评论 41刚有“明显进展”,巴以停火又陷僵局 评论 52他在以色列监狱中死亡,联合国官员:极度震惊 评论 288最新闻 Hot
-
“五一”近3亿人次出游、花了1668.9亿元
-
自作自受?对俄制裁回旋镖射中一瘸一拐的波音
-
马科斯声称:菲律宾不希望加剧南海紧张局势
-
“我想让各位知道,我们不会退缩”
-
他也要对TikTok“真香”了?
-
内塔尼亚胡:任何国际机构都无法阻止以色列“自卫”
-
“美国首次暂停,以色列深感担忧”
-
他窜台炒作:特朗普胜选后将一如既往“挺台”
-
刚有“明显进展”,巴以停火又陷僵局
-
他“替”乌克兰宣布新反攻:2025年发动
-
“欧盟正游说中国:别‘报复’,得特别保护”
-
俄方通缉泽连斯基等乌军政要员,乌方回应
-
“没有沙以关系正常化,就没有美沙防务协议”
-
他在以色列监狱中死亡,联合国官员:极度震惊
-
“丢473个议席!40年来最差”
-
加拿大逮捕3名印度人,印度外长回应
-