-
傅正:两千多年前的法家思想,竟如此“现代”
二
政治史家查尔斯•蒂利曾评价法国大革命的历史意义是打碎了以旧贵族为代表的中间阶层,“建立起另一套中央控制”。
法国把自己的新体制作为重建其他国家的模板。当革命的和帝国的军队被打败后,其他国家也试图在欧洲的其他地方建立起那种直接统治体制的复制品。……整个欧洲大量地朝着中央集权的直接统治(其中至少有一点点代表被统治阶级)转移。(蒂利,第121-122页)
篇幅所限,这里没有办法详述此一历史转折的巨大意义。克劳塞维茨的切身体会足可证明:
法国大革命爆发时的状况就是如此。奥地利和普鲁士试图以我们叙述过的外交型战争去迎对。它们很快就发觉其不足。……突然,战争再度成为了人民的事业,而那是个为数三千万的人民,他们全都认为自己是公民。(克劳塞维茨,第852页)
西方近代军事学之父绝不会如我们的某些资深教授那样空谈“民治定比君治强”。克劳塞维茨看到,法国大革命的根本作用是打碎了横亘在国家与臣民之间的中间阶层,把所有人都动员进了国家机器。
从此以后,国际战争不再只是王公贵族之间的“赵家人斗殴”,而直接关乎到人口总量和普通国民的基本素质。用福柯的话说,对“繁殖、出生和死亡、健康水平、寿命和长寿”的“调整控制”成为了国家实力的日常组成部分,这是“一种人口的生命政治”(bio-politics of the population)(福柯,第90页)
油画《自由引导人民》
以比较史学的视野反观中国历史,我们会得到什么新的结论呢?
大约至公元前350年,商鞅开始了第二次变法:(1)将首都自雍迁至咸阳;(2)进一步禁止父子、兄弟同室居住,推行小家庭政策;(5)确立县制,将全国划分为三十一个县;(4)彻底废除井田制,统一国家赋税;(5)统一度量衡。确立县制、统一度量衡等改革,不仅关乎行政区划和计量单位,它倒毋宁体现出秦国进一步确立了国家对社会基层的垂直化管理。
在这场变革中,领土和人口之于国家实力的重要性才真正凸显出来。在春秋前期,“国”仍然指城郭,它与城郭之外的广大“野”判然分明。从地图上看,各个诸侯国仍然呈点状分布。至春秋后期,国野之别开始消亡,领土国家渐渐出现。与这个变化互为表里,军队成分逐渐从公民兵走向专业化、常备化,战争的目标也逐渐走向掠夺领土和资源,进而走向消灭敌方有生力量。
商鞅变法是这一历史进程的重要转折点。有学者指出,秦惠文王至昭襄王中期,秦军在东进中尚且实行“取其地而出其人”的政策,到了昭襄王晚期,转而“毋独攻其地,而攻其人也”(《战国策•秦三》),以“大量杀伤敌人”为目标。(孙闻博,第41页)
公元前293年,白起率秦军攻伊阙,斩首韩魏联军24万。
前279年-前278年,白起率秦军伐楚,攻破楚国都城郢、别都鄢,淹杀楚国鄢城百姓数十万。
前273年,白起、魏冉率秦军于韩国华阳攻魏赵联军,斩首联军15万。
前264年,白起率秦军攻占韩国陉城等九城,斩首韩军5万。
前262年-前260年,秦赵长平之战,秦坑杀赵军45万。
……
这张列表至前262年-前260年秦赵长平之战时,到达了顶峰。几十万人大踏步前进,大踏步后腿,大迂回,大纵深,大包围,大歼灭战,所有这些足以体现出了当时秦军高度的组织化和专业化。真令人好奇,在当时的技术条件下,秦国人如何能做到这点?
无疑,这代表了中国历史的一个高峰。反观东汉三国时期的大规模战役,如官渡之战、赤壁之战、夷陵之战,尽管为后人一再演义,但其实质不过是部曲军队之间低烈度、低效率的消耗战,双方拖到最后只能通过火攻水淹解决问题。可见历史并不总在进步。
秦国一边以消灭敌方人口为战争目的,另一边则大量招募三晋之民进入秦境,补充兵源和农业生产。《商君书》有“徕民”一篇,有学者便指出,此篇成于昭襄王晚期,反映了当时秦国的人口政策。(郑良树,第147、149页)
今秦之地……又不尽为用,此人不称土也。秦之所与邻者三晋也……彼土狭而民众……今利其田宅,而复之三世,此必与其所欲,而不使行其所恶也。然则山东之民无不西者矣……今以故秦事敌,而使新民作本……令故秦 〔民事〕兵,新民给刍食。(《商君书•徕民》)
今天很多人喜好谈论“生命政治”,何不拿它来思考思考中国历史呢?
总之,古往今来的历史变革从不是出于人道的进步,倒毋宁出于不人道的残酷竞争,被许多人捧之上天的西方“民主”社会更是“每个毛孔都滴着肮脏的鲜血”。念及于此,我总会惊讶秦政之“现代”,或者说,惊讶两千多年前的法家思想竟包含了如此多的现代性因素,更何况中国传统所说的“古今之变”,本来就指“周秦之变”。
-
本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 吴立群 
-
《觉醒年代》编剧龙平平:弹幕这句话,让我流泪了
2021-05-13 00:25 建党百年 -
“一个共产党员与广大群众取得密切联系时就具有无比的勇气和力量”
2021-05-08 08:52 中共100个对外交往故事 -
河南巩义宋陵上种田,河南考古院:正在进行环境整治
2021-05-06 23:15 -
百年来,中国共产党经历过哪些“至暗时刻”?
2021-05-04 08:17 人间正道·中共建党100周年 -
累计接待国内外参观者逾亿人次,毛主席故居修缮开放
2021-05-03 15:16 -
基辛格:毛主席亲自指示邀请美国乒乓队访华
2021-04-24 15:22 中美关系 -
“中国抗战的希望在西北”
2021-04-20 08:24 中共100个对外交往故事 -
“他是国家占人口80%的农民的化身”
2021-04-19 07:10 中共100个对外交往故事 -
“中国共产党领导下的中国将是我度过余生的地方”——“纸老虎女士”的六次访华
2021-04-15 10:19 中共100个对外交往故事 -
“打仗总要死人的…不要是我儿子,就当成一件大事”
2021-04-04 15:32 -
抗美援朝老兵的遗憾:没能看到台湾解放,祖国统一
2021-04-04 08:38 人间正道·中共建党100周年 -
这件国宝级器物,证明三星堆人是“龙的传人”!
2021-03-24 08:49 -
仅剩70位!南京大屠杀幸存者蔡丽华逝世
2021-03-01 11:24 -
大明之耻,为何后世史官要抹白?
2021-01-28 08:49 观学院 -
登上《国家宝藏》的王贞仪,是当时“才女”无奈的缩影
2021-01-07 08:27 -
航天603基地入选国家工业遗产:中国第一个探空火箭发射场
2020-12-31 08:08 航空航天 -
中组部部长:历史的苦难不能忘记,前进的脚步永不停息
2020-12-13 11:41 -
南京大屠杀史实展62天,收到20550条留言
2020-12-13 10:24 -
志哀!国家公祭日,南京下半旗
2020-12-13 09:35 观察者头条 -
河南发现2600多年前戎人王级大墓
2020-11-29 22:09 考古
相关推荐 -
重庆通报“燃气费异常”:燃气集团党委书记被免职 评论 101“伊以都在降调”,国对国直接打击结束? 评论 65以色列“有限复仇”:选在了伊朗核计划中心 评论 354以色列“报复”开始:伊朗多地传出爆炸声 评论 5885.3%,一季度“开门红”能转化为“全年红”吗? 评论 153最新闻 Hot
-
以色列“有限复仇”:选在了伊朗核计划中心
-
5.3%,一季度“开门红”能转化为“全年红”吗?
-
两大家族开撕?菲第一夫人公开指责副总统:不道歉,这事就没完
-
美国一票否决,多方回应
-
李迅雷:发展服务业与做强制造业不矛盾,可参照德国、日本
-
欧盟跟着泼脏水:中国不仅坐山观虎斗,还下场了
-
美国积极促成沙以和好,“可以限制中国”
-
“这是拜登政府首次挑起加税,中方反制不会手软”
-
“预计今年将推出一揽子政策,旨在解决问题而非刺激经济”
-
美以私下做了个交易?美方紧急撇清
-
特朗普变口风:乌克兰的存亡对美国很重要,欧洲麻利点
-
“未来几年,这是各方关注中国市场的一个重要指标”
-
应韩企要求,美国拟恢复一项涉华关税
-
菲律宾“倒打一耙”
-
“以色列精心策划俩月,但严重低估了伊朗反应”
-
“你们愿意中国提前登月?不愿意?那就打钱”
-