-
托卡马克之冠:石家庄“逐梦摇滚之城”,我心里五味杂陈
最后更新: 2023-07-25 11:34:43·官方主导下的摇滚还能否“叛逆”?
摇滚乐作为石家庄的一块自发成长起来的城市名片,长期以来被石家庄官方有意无意地忽略。现在石家庄官方终于把这张名片拿出来,打算以此吸引客流、促进经济、创造就业。
想法好吗?很好。
但是坦率地说,笔者并不看好石家庄的这次尝试。
原因非常简单:摇滚,为叛逆而生。
叛逆精神是摇滚乐的思想内核,可以说是“无叛逆,不摇滚”,这是摇滚乐娘胎里带出来的文化基因。
摇滚乐诞生于20世纪40年代,正是在大萧条带来的悲观和苦闷情绪中,混杂了传统乡村音乐和蓝调的摇滚乐应运而生。在大萧条的环境下,挣扎的社会大众需要一种强烈的、激昂的、快节奏的感官刺激以释放情绪、表达自我、发泄苦闷。
摇滚乐是为了满足这种特殊历史时期的特殊社会心理需求而出现的,这注定了它很难被主流社会所接纳,注定了它的小众,也注定了它对公权力的回避和抗拒。
这种精神在20世纪50到60年代达到顶峰。当时由于越战泥潭和经济僵化给美国社会年轻一代带来的严重精神摧残,以反抗习俗、反抗公权力、反抗政治秩序、反抗传统价值观的嬉皮士运动应运而生。反战、嗑药、滥交、流浪、公社式社群结构、街头文艺表演、地下艺术社团……总而言之,为了反抗既有政治秩序和苦闷的现实环境,西方社会的年轻人拿出了他们能够拿出的一切,使用了一切可能的手段,以释放情绪和表达自我的叛逆精神作为思想内核的摇滚乐自然也在其列。
因叛逆而生的摇滚乐迎来了一个全民叛逆的大时代,可谓“金鳞绝非池中物,一入云间化作龙”。在那个时代,许多蜚声全球的摇滚乐队和摇滚乐曲席卷世界,成了人类历史上一次影响深远的文化现象。
例如著名的滚石乐队。了解这支乐队的读者可能都知道,作为一支世界级的摇滚乐队,其作品中处处显露着性解放和叛逆精神的嘶吼,这些观念在如今的西方司空见惯,但在那个时代堪称平地一声惊雷闪。
再比如1969年大名鼎鼎的伍德斯托克音乐节。这场以反战、反主流、反权威为主题的嬉皮士音乐聚会将嬉皮士运动推向了高潮,其参与人数保守估计也在45万以上,并造成了美国历史上排得上号的大堵车。轰鸣的迷幻摇滚在成千上万人的欢呼呐喊与迷醉中,伴随着毒品、酒精响彻举办地——一座名叫贝塞尔的小镇。
1969年伍德斯托克音乐节现场(图/维基百科)
值得注意的是,虽然这次音乐会非常混乱,参与人数众多,但没有发生任何一起暴力事件,荒诞不羁的嬉皮士们兑现了他们关于和平集会的承诺,这次音乐会也成了后世摇滚乐会的组织形式和演出方法的模板。
叛逆就是摇滚,摇滚就是叛逆。对摇滚乐的叛逆精神最为贴切的形容,可以引用嬉皮士们的精神偶像、著名摇滚音乐人鲍勃·迪伦的一句话:
“被禁止永远是一种没有授勋仪式的荣誉。”
摇滚乐的叛逆精神作为其思想内核延续至今,乃至于作为一种文化元素,伴随着摇滚乐一起,被应用于其他文艺形式中,扩散到现代流行文化的方方面面。
例如前段时间引发热议的现象级日本动画《孤独摇滚》,该动画的女主一度以为玩摇滚的人都是有着丰富的情感经历、混乱的个人生活、夸张的行事风格的社会人,并一直为此担惊受怕,不敢和自己的乐队同伴建立友谊。
再比如前些年的另一现象级单机游戏《赛博朋克2077》,游戏中由基努·李维斯出演的重要角色强尼·银手就同时兼具反抗大企业暴政的恐怖分子和武士乐队主唱的双重身份。而主角在游戏中的重要任务之一,就是帮助强尼·银手找回乐队的所有成员,再度出演经典曲目。
这种叛逆精神在中国本土的摇滚乐文化中也历历在目。比如前面提到的《我爱摇滚乐》,该刊物在发行之初甚至没有获得审批,严格来说算是违法地下出版物,其文案通俗到甚至可以说是低俗的地步,各种不加掩饰的粗口和荤段子张口就来,甚至因此得到了“厕所文学”的雅号。并且由于其内容泼辣、观点激进、不限于音乐本身,一度被查封后又恢复,但这段违法经历却在摇滚爱好者中广受好评,被人津津乐道——毕竟,你要是不叛逆,那说明你不摇滚,规矩如此,不爽不要玩。
另一方面,摇滚乐是一门用爱发电的艺术。
玩摇滚的人,没几个是冲着养家糊口去的,纯粹是为了图一乐。生计、开支,这些“俗事”在他们眼里权重并不高。
比如圆明园东路的北京树村是北京摇滚乐圈子的圣地,当地居民早年依靠地处偏僻的“地理优势”私自搭建了许多劣质民房,再以极低的房租出租给那些蓬头垢面穷困潦倒的摇滚乐手。这些摇滚乐手们靠着各种方法维持生计,维持乐队开支,为了生活吃大苦受大累。曾有人说他们除了拿起乐器在舞台上时,平日里基本上活得没有人样,可谓刁钻。
资料图来源:界面
在讲述北京摇滚乐的电影《北京乐与路》中,饰演主角的耿乐对摇滚乐的评价一针见血:
“北京摇滚的主要特点,是穷。”
综上所述,笔者对石家庄打算以摇滚乐为拳头招牌发展文创产业,吸引客流、促进消费、制造就业的策略持悲观态度——以政策手段去主导一门以叛逆为精神内核、不怎么在乎盈亏收入的艺术门类,并试图从中创造经济效益,说难听点,这怎么看怎么无厘头。
摇滚乐的诞生、成长、嬗变、兴旺,都与对公权力的抵触和回避息息相关。它本身就是一种排斥公权力参与的文化体系,企图依托公权力为一个排斥公权力的文化体系创造渠道、开拓市场,这多少有点哪壶不开提哪壶的意思。
就算勉强凑合着强行混搭在一块了,恐怕也注定无法长久——毕竟,丢失了叛逆精神的摇滚乐,还是摇滚乐吗?缺少了核心理念的摇滚乐,观众会买账吗?能带来经济效益吗?
再或直白些,在一个连歌名“杀死那个石家庄人”都有可能因某些规定而被改为“口死那个石家庄人”的氛围里,以反叛为内核的摇滚乐真的能在官方主导下Rock起来吗?
这些问题,只有时间能给我们答案。
-
本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 李泠 
-
政治局会议定调:中国楼市发生重大变化
2023-07-25 08:20 观网财经-房产 -
创业板注册制三周年,IPO企业股价平均涨幅63.75%
2023-07-24 14:17 观网财经-金融 -
他再度表态,称“中美冲突不符合任何人利益”
2023-07-24 13:04 中美关系 -
国家发改委:明确一批鼓励民间资本参与的重点细分行业
2023-07-24 10:07 观网财经-宏观 -
高铁事件后,中建八局再被曝工程质量问题
2023-07-23 09:00 观网财经-房产 -
大股东偿还2.8亿元3年后反悔,“应算无效,请退给我!”
2023-07-23 08:39 大公司 -
微信支付宝大动作,境外卡告别“内地支付难”
2023-07-22 12:24 观网财经-金融 -
阿里发布2023财年年报,蒋凡、万霖正式成为合伙人
2023-07-22 10:19 观网财经-互联网 -
阿里发布2023财年年报,各业务公布“成绩单”
2023-07-22 09:56 观网财经-互联网 -
好莱坞在中国失去“最后荣光”?
2023-07-21 18:40 观网财经-消费 -
腾讯最大股东:看好中国消费互联网
2023-07-21 14:45 观网财经-互联网 -
科创板开市四周年!哪些行业、区域占比较高?
2023-07-21 14:09 观网财经-金融 -
外汇局回应资本流出压力:外资已连续两个月增持中国债券
2023-07-21 11:11 中国经济 -
被曝显示屏工艺遭遇难题,分析师称iPhone新机或推迟发布
2023-07-21 11:01 观网财经-消费 -
常州部分银行同意下调存量房贷利率
2023-07-21 08:56 观网财经-房产 -
空箱堆积、货车等货,航运市场何时能好转?
2023-07-21 07:13 -
3年来最大力度改版上线,“娱乐版”淘宝要来了?
2023-07-20 17:33 观网财经-互联网 -
阅文做了个跟ChatGPT不一样的大模型
2023-07-20 17:07 观网财经-互联网 -
台积电:正在扩充南京28nm产能,美国厂遭遇困难延后
2023-07-20 15:49 观网财经-科创 -
即将卖基金?抖音:目前没有申请基金销售牌照
2023-07-20 12:58 观网财经-互联网
相关推荐 -
黄循财宣誓就任新加坡第四任总理 评论 23“杰出但不突出”?为什么选他接班李显龙 评论 77中方是否对美国产品加征新关税?外交部回应 评论 155“别学美国对华这种‘坏主意’” 评论 122“我对俄中经济关系的宏伟前景充满信心” 评论 161最新闻 Hot
-
太阳刚刚爆发近20年来最强耀斑,对地球……
-
“可怕的消息!对中国这样,将打击每个美国家庭”
-
“美以私下说好了:他来,不动手”
-
她竟称“希望中国以理性方式回应”
-
法国突发!囚车遭劫致2名狱警死亡,马克龙“震惊”
-
“太讽刺了!”TikTok内容创作者出手
-
俄新防长:中印可以做到这一点,但欧洲不行
-
性骚扰女生的失德教师欲删除自己的网络词条,法院判决驳回
-
“别学美国对华这种‘坏主意’”
-
“我对俄中经济关系的宏伟前景充满信心”
-
又一位宣布辞职!“作为欧洲犹太人的后裔,我无法保持沉默”
-
“美军赖在这儿无所事事,美官员还颐指气使威胁我”
-
美宣布对华加征关税,商务部:将采取坚决措施
-
“中企创新力令人印象深刻,反华情绪不应干扰市场”
-
布林肯突访,“释放强烈安抚信号”
-
欧盟下黑手后,两家中企被迫退出
-