【文/观察者网专栏作者 周德宇】

在查理·柯克被刺杀后，美国正掀起一场大清算运动。对主流媒体和自由派言论早就感到不满的特朗普政府及其干将们，正好借着这场刺杀案把平日里他们看不顺眼的人和事一一处理掉。

从MAGA小将们对普通网民的开盒与举报，到特朗普政府对一系列媒体人的官方打击，“查理·柯克”成为了美利坚当代文字狱的主题，这场从上到下都被动员起来的大清算运动俨然有发展到大清洗的趋势。

而在这个过程中，最新被打击的目标是美国著名的脱口秀“吉米鸡毛秀”。对于这个节目，中国人记忆最深的应该是吉米十多年前请了几个美国小孩，问他们美国欠中国债该怎么办，有个小孩说把中国人杀光就行了。

但是，“吉米鸡毛秀”当年并没有因为这种明显的种族主义反人类言论而关门；导致这个节目被叫停的，是因为前几天节目上说特朗普政府正假惺惺地利用这场刺杀案来谋取政治利益。老实说，“吉米鸡毛秀”的这些言论已经非常尊重查理·柯克了，他们没有像很多自由派那样幸灾乐祸说查理·柯克是咎由自取，而仅仅是担心他在死后被人利用——但仍然，一旦被特朗普当作反面典型点了名，那从联邦机构到广播公司就都容不下他了。

特朗普发文回应《鸡毛秀》被砍

同样可能需要连在一起看的新闻是，特朗普政府这两天把所谓的“ANTIFA”列为恐怖组织。这个其实就很有意思了，因为ANTIFA这个东西根本就没有组织，无非是一个借着“反法西斯”（anti-fascist）名义的大杂烩意识形态。虽然说ANTIFA也并非真的反法西斯，但特朗普对这么个名词大动干戈，颇有一种“谁是法西斯我还不知道吗”的经典政治笑话的意味。当然，没组织的ANTIFA，意味着想要给你打上ANTIFA的名义来抓人就更加方便了。

你看，这就是美国的言论自由。言论是自由的，但一些言论比另一些言论更自由。在一个最高法院将政治献金视为言论自由的国家，自由的从不是言论，是言论背后的财力、权力、暴力。

在过往，美国政府能够营造一种所谓言论自由的假象，有两个重要的组成部分：

一个部分是放大无关痛痒的反对言论，也就是小骂大帮忙。你可以看到美国两党的媒体和政客们虽然嘴上互相骂，但是台下大家一般都比较和气。所以到头来大家骂来骂去都是那点隔靴搔痒的东西，从而可以转移人们的注意力，没有人会真正反对美国政府本身的合法性。

而另一个部分，则是压制和边缘化真正有威胁的言论，比如冷战时期对于共产主义和革命言论的全面压制，或者这两年借着“反犹”的名号，美国从私人公司到政府机构全都在攻击那些反对以色列种族灭绝政策的机构和个人。言论自由是有高低贵贱的，你骂美国总统当然没事，骂了他也不会脱层皮。但你骂美国总统是以色列的儿子，那就要动摇美国的国本，两党都要找你麻烦了。“吉米鸡毛秀”说杀光中国人没事，但他们真要替中国说好话，那估计当年就被停播了，也轮不到现在。

在拜登任期的最后，美国的言论自由是如何被操控的就展现得非常明显。在大选辩论前，即便拜登本人的健康状况已经引发了很多人内心的质疑，但是在主流媒体中，大家仍然对拜登歌功颂德，甚至肉麻地吹捧拜登是所谓“超级老人”，那些担心拜登健康的人都是别有用心。而当拜登在大选中暴露出严重问题，媒体马上众口一词指责拜登老而昏聩，欺骗了民主党和选民。等到最后拜登终于放弃竞选，媒体又开始调转立场赞颂拜登高风亮节……

美国的言论自由假象可以长期维持，那是因为能说出来的言论都没什么威胁，都是可以被精巧地操控的，而少数有威胁的言论可以被简单压制，从而掀不起波澜。

所以如今特朗普政府和MAGA们大张旗鼓地清算媒体人和民众的言论，显得有些粗糙，并不是很符合美国管控言论自由的惯例。

这件事本身当然非常有特朗普的个人风格，因为他有仇必报，而他跟媒体人就特别有仇。从第一任期骂主流媒体“FAKE NEWS”（“假新闻”），到国会山暴乱后被建制派媒体集体封杀，他对于建制派在舆论上对其的打压有着非常深刻的体会，对于自己没有足够忠诚的舆论机器有着非常痛的领悟。

所以特朗普一上台，他就从内到外整顿了一番舆论。在本党和政府内部这些特朗普能够直接控制的地方，他就一直在强调个人的绝对权威，内阁开会一定是马屁大会，政党意见一定是特朗普主导，谁有不同意见谁鼓掌不够热情，谁就立马走人。

而在无法直接控制的地方，特朗普也一直在利用政府机构来施加压力控制舆论。主办“吉米鸡毛秀”的美国广播公司（ABC）和其母公司迪士尼不是第一个面临这种压力的。早在查理·柯克被刺杀之前，无论是令特朗普不满意的高校，还是跟他有过节的律所，或是各种各样的主流媒体，都被敲打过一番，没多少人能禁得起折腾。

同时，特朗普也大力发展忠于自己的非主流力量来影响舆论，不论是查理·柯克这些意见领袖，还是极右翼甚至邪教媒体。所以你可以看到特朗普积极地取消主流媒体的采访资格，把邪教媒体或者知名主播请进白宫，提升这些非主流舆论的地位，让他们成为官方发声渠道。

因此查理·柯克被刺杀之后的一系列在舆论上的大清算，倒也没有什么意外的，不过是特朗普政府既定路线的正常延续。

但为什么特朗普的这种路线能够被实施下去，并且得到相当多的认同？这和美国社会近些年的发展分不开。

其实没多少人喜欢真正的言论自由，也就是所谓不同意对方的话但是捍卫对方说话的权利，美国人也不例外。大部分美国人在高喊言论自由的时候，最后无非是政治站队，只有说自己支持的言论才叫言论自由，对方的言论都是需要被禁止的危险政治宣传和洗脑。

这个问题在以前不是大事，因为美国社会的主流白人群体相对同质和团结，他们在政治上和社会上占据绝对主导，也就可以在言论上占据绝对主导。在这样的情况下，大部分言论上的不同都无非是内部矛盾，可以轻易被小骂大帮忙等方式化解。

而近年来，随着美国社会的分裂，维持以往那种表面上的言论自由的基础，也就越来越薄弱了。以前脱口秀调侃两句总统不至于被封杀，网民骂两句对方不至于被开盒举报，因为大家都没什么根本矛盾。但如今的政治环境，不管是民主党还是共和党，都视对方的主张为亡国灭种之举，都要上升到物理意义上你死我活的生存高度，那情况就不一样了。

当对方的言论不再是单纯的言论，而是被视为招致毁灭的恶魔低语，那围绕着言论的政治暴力就会如影随形。

冰冻三尺非一日之寒，当前的局面不是一天形成的。美国近年来的政治暴力活动一直在不断增加，并且被合理化常态化。远的不说，就在今年六月，民主党州议员梅利莎·霍特曼（Melissa Hortman）和她丈夫也被刺杀身亡，只不过没有享受到降半旗的待遇。而再往前，去年最著名的政治暴力则是对特朗普的刺杀，只是没有造成后果。

而再向前算，我们还可以看到近年来最大规模的政治暴力活动——2021年的国会山暴乱。被言论所煽动起来的民众可以干些什么，在国会山的那场骚乱中大家就看得一清二楚了。

抗议者与维持秩序的警察发生暴力冲突，抗议者推翻了国会大厦西侧的路障。 图自《华盛顿邮报》

因此，两党的建制派在国会山暴乱后，第一时间就封杀了特朗普的社交媒体并发起了弹劾，试图压制在任总统的言论。而当特朗普再次起势的时候，他最重要的一个主张就是给国会山暴乱的参与者“平反”，认定暴乱者的诉求合情合理，当初质疑大选的言论毫无问题。

不论哪方的美国人，现在都已经越来越清楚，言论从来不是中性的无辜的，特别是来自于政治人物的言论。任何一方的言论都有着动员本方群体对另一方施加政治暴力的潜台词，那么另一方就永远有动机用或明或暗的暴力去压制这种言论。

和大多数美国政治人物一样，查理·柯克的言论充斥着反华和反人类的成分，但美国人并不是因为这个而对他的死幸灾乐祸的。而是因为查理·柯克对枪支的鼓励，在美国当下的潜台词，就是对政治暴力的鼓励。查理·柯克明白这一点，只是他没想到这种政治暴力也会落到他自己的头上。

美国言论自由假象的消散，背后是政治分裂的加深，伴随的是政治暴力的加剧。言论就是暴力，暴力就是言论。如果言论将鼓励某种形式的暴力，那么言论就会被某种形式的暴力所应对，无论这种暴力是来自国家机关的强制力，还是来自于某处射来的一发子弹。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。