复杂交织的身份认同影响着爱尔兰的独立进程

张瀚天：如您在《爱尔兰是被征服的吗？》一书中所讨论的那样，北爱尔兰问题在很大程度上是爱尔兰问题的一个后遗症。您能简要介绍一下您在此书中的观点吗？

托尼·卡蒂：这本书主要运用了法律与文化，尤其是法律与文学的方法，来研究人们对于社会治理的规范性情感。在文学中有很多历史材料，算是带有一定虚构性质的历史文献，而以现实主义方法运用这些文献，是研究爱尔兰的唯一途径，因为爱尔兰没有国家档案，而只有诗歌和历史学家的作品来记述历史事件。

本书的题目《爱尔兰是被征服的吗？》则指向了爱尔兰身份认同，这一认同一直饱受争议。爱尔兰根本上是十九世纪一场典型的民族主义复兴运动的产物，那时候的人们某种程度上把自己转化成了盖尔族的战士，暴力反抗英国的帝国主义。有讽刺意味的是，他们成功了，英国人离开了，此时爱尔兰人反而有点创伤后应激障碍的症状，之后的五十年就再没有什么重大进展了（笑）。

张瀚天：您在书中非常细致地描绘了各方的情感和立场。这样复杂的立场源于整个爱尔兰多样的身份认同，而这些身份认同又源于历史上爱尔兰被逐步殖民和征服的过程。那么您能否简要重述一下这一历史进程？

托尼·卡蒂：总体上看，十一世纪以来，在爱尔兰，多种不同的认同产生了一波又一波不同种类的爱尔兰人。我的妹妹住在都柏林，在她的住所旁边，有一座由诺曼战士建造的城堡，它建成于1170年代，而英国在一百多年前刚刚被诺曼人征服。这些都柏林的诺曼人来自法国北部，主要说法语，而他们一直居住在这里，直到1970年代家族绝嗣为止。也就是说，这些人在都柏林居住了八百年。

在1171年，亨利二世向爱尔兰人宣称自己是爱尔兰的国王。是否有爱尔兰人接受了这一说法，记载并不清楚，但他们并没有抵抗亨利二世，而是等着他自己离开。从十一世纪到十六世纪，情况没有大的变化，一些英格兰领主来到爱尔兰，占据了一些土地，并且逐渐融入了爱尔兰社会。

而在新教改革之后，情况才有了显著不同。伴随着英格兰殖民主义的兴起，伊丽莎白女王决定殖民爱尔兰，而她开启这一进程，是基于“爱尔兰是不列颠一部分”这一信念，因而抗拒殖民的人就是叛国者。

在这一过程中，爱尔兰相当一部分土地被英格兰冒险者所夺取，原主人或被杀，或成为奴仆。随后，由于英国新教与爱尔兰天主教之间的冲突，对立变得越发明显，直到十七世纪初征服最终完成为止。就在伊丽莎白去世后不久，英格兰取得了对爱尔兰的完全控制。

于是，在那时的爱尔兰南部，就有了两种不同的身份。一种是爱尔兰天主教徒，其中的一部分是诺曼贵族的后代，而这些人是十一到十六世纪之间从英格兰来到爱尔兰的，另一部分是原住民盖尔人，他们很久之前被击败并被剥夺了土地。另一种身份，是英格兰冒险者，他们大部分都是匪徒，伊丽莎白也乐见他们离开英格兰，这些人掌握了都柏林。

到了17世纪英格兰的詹姆士一世——也是苏格兰的詹姆士六世——执政时期，他开始了新的殖民活动，而他所派遣的殖民者主要是苏格兰人。这些人几乎都是杀人犯，因为詹姆士一世交给这些殖民者的任务就是清除当地人口，而不问手段为何。

被殖民的是北爱尔兰的九个郡，所谓的奥尔斯特苏格兰人代替了原来的居民，接手了这些地区。所以，2006年在苏格兰的圣安德鲁斯进行的和平谈判很有象征意义，因为整个北爱尔兰问题就起源于苏格兰。

另一方面，到十七世纪，英格兰和苏格兰还不是同一个国家，而是同一国王治下的两个国家，因而在那时的爱尔兰就有几种不同的种族身份，在南部是以都柏林为中心的盎格鲁-爱尔兰人统治阶级，而在北部是奥尔斯特苏格兰人，另外就是被压迫的作为少数派的爱尔兰天主教徒。

十九世纪末之前，情况都没有什么重大的变化，虽然在十七世纪有反对詹姆士二世的战争，但在爱尔兰人的角度，这是一场宗教战争，而非民族间的战争。

在十九世纪末的爱尔兰南部，有一次知识界的大繁荣，尤其是在历史、戏剧和诗歌领域，这些领域的知识分子发明了爱尔兰民族，其中的大部分都是盎格鲁-爱尔兰统治阶级的后代——叶芝、萧伯纳、王尔德——而乔伊斯作为最著名的爱尔兰作家，对爱尔兰民族主义并不感兴趣。这些知识分子开启了爱尔兰的独立运动，而这场最终确实导致了爱尔兰独立的运动，却是由盎格鲁-爱尔兰人主导的，其中许多人在不列颠政府中身居要职，而且祖上来自英格兰。后来的情况也一直是这样。

而北爱尔兰则建立了一种非常特殊而强烈的身份认同。奥尔斯特的新教徒视自己为苏格兰长老会信徒，并且不愿成为爱尔兰的一部分。他们确实有着不同的种族起源和不同的文化，但他们并不认为自己因而就应该回到自己来自的地方。从十七世纪初至今，他们在北爱尔兰已经生活了三四百年的时间。在整个北爱尔兰，随处可见各种纪念碑、教堂和墓园标注着1607年、1608年或者相近的年份。总而言之，这些人确实有着不同的身份认同，并且他们认为这种身份是一种不列颠的身份。

我在书中主张，这些有着不同身份的人不应被迫和其他人生活在一起，因而边界应该重新划分，应该把占北爱尔兰百分之四十到五十的乡村地区划归爱尔兰，因为这些地区的主要人口是爱尔兰天主教徒。