-
聆雨子:为什么挨骂的和赚钱的,都是郭敬明?
郭敬明当下利用了什么?
然后,十多年过去,他长大了,他的那些读者也长大了,一起长大的,还有他的野心。
中国第一个把创作者当成偶像来包装的文化商人,这句话足以概括他的成功,却无法装下他想要的全部东西。
他要做一些别的来实现这份野心,但长大了的读者们,已经没剩下多少曾经的天真烂漫,来接纳他野心的临幸。
他们可以出于“书粉”的惯性,继续为他的改编作品承担票房基数,继续为了自己的青春而非为了郭敬明氪金,却也无从挽救、也懒于去挽救这之后难于卒视的风评。
看看《演员请就位》现场,郭敬明在评审席上一直忙着飚术语、飚理论,各种质疑演员们的专业能力素养,竭力锻造“我内心不虚”的大师效果。你就能猜出,人到中年的他,现在想要的是价值输出、是担任引路人。
不过,内容产业,究竟还是拿作品说话的地方。
《爵迹2》让网友们直呼“如坐针毡,如芒在背”:人物僵硬呆板、剧情稀碎拖沓、节奏混乱,急着勾勒一个野心勃勃的宇宙,却从来无法自圆其说。
世界观一直是中式玄幻最需要去建构的东西,往高了说,还是传统文化符码元素在当代再生的全新机遇。可一切好像不该是这种答案、这种方式、这种形态,这种仿佛“劣质网游CG”或“三流网文图解”的答案、方式与形态。
《如果声音不记得》把科幻片、偶像剧、悲惨的原生家庭故事囫囵吞枣地“三层嵌套”在一起,结果却是,第一层太奇怪、第二层太老套、第三层太轻佻太流于表面。
这么说来,一切无非又是个“能力和产出撑不住野心”的志大才疏的故事。
可仿佛又没那么简单。因为发生了变化的除了他和他的读者们,还有时代、互联网、娱乐文化、粉丝经济,还有商业逻辑、审美性格、传播规律。
面对质疑他曾歇斯底里地失态怒吼:是不是只有我死了,你们才不会骂《爵迹》?
不去讨论这种话术背后混杂了自卑和自傲的扭曲,仅仅它的表达式就带有过于鲜明的互联网性格:受迫害妄想,把文艺批评的分歧置换成道德攻击或人格对立,一边积极制造偏见,一边把不同意见构陷为偏见,以及,不讲道理,只忙于宣泄情绪。
在网上吵架互撕时,我们是不是都曾或多或少地掉入过这样的陷阱?
钟爱男色、给不会演戏的小鲜肉发放S卡、再把“好看”当作教义挂上嘴边的他,也不过是再现了一遍现如今最风行的、将“美”降解为流水线般标准的、视觉化的廉价精致。
他在尔冬升李诚儒跟前吃的那些亏,还真容易勾起同龄者“老一辈食古不化就是不愿意理解我们,就是想当然地看低我们”的委屈的代入——直言、敢于挑战权威,他好像又祭出了年轻一辈代言人的旧日法宝。
就连他在《演员请就位》各种质疑参赛者的专业能力时,许多人也觉得,他还真的戳到了大众对整个行业演技缺失的不满。
即使在他的文学梦做得最炽热的时候,他体内也依然盘踞着一个呼之欲出的“要让我家人过上好日子”的小县城孩子最具体的渴求,想要证明自己、想要改变人生、想要被认可,这种情绪在任何时候都能获得广泛代入。
凡此种种,你不难发现,郭敬明简直就是一个特别庞大的东西的代言体,太多人对那个东西无法忍受鄙夷透顶,太多人又无从逃遁地每天沉迷于用那个东西来填充茶余饭后、来放纵和取悦自己。
就像高度契合于曾经的白日梦一样,他又一次高度契合着当代的症候群。
就像当年懂得读者们内心的渴望一样,他又一次懂得时代、互联网、娱乐圈性格里的扭曲。
就像往昔投机于渴望,他又一次投机于扭曲。
当我们吐槽郭敬明时我们该思考什么?
所以,人们对郭敬明的难于容忍背后,是对当下娱乐圈之虚荣、荒诞、肤浅、精神贫瘠的难于容忍。由郭敬明出手的娱乐产品和娱乐言论,像是所有这些负面氛围的高度浓缩。
骂郭敬明是一件很简省、很予取予求、很政治正确的事情,但我们无从否认,其实许多人都在参与着这种负面氛围的众筹式营建,用我们碎片化、爽文化、及时快感化的欣赏趣味,用我们对意义的消解和对价值的怀疑,用我们在短视频、真人秀和团综里的自我麻醉,用我们在审丑和山寨里的自嘲,用我们充满攻击性和排他性的追星,用我们对流量的原教旨主义迷恋。
做媒体的、写公众号的,就更加懒于去计较他的对错,毕竟,他生产了这么多的热点、提供了那么多的素材,那总是事实。相反,大家非常乐意去激怒他,用一些其实很狡猾甚至恶劣的方式,比如一次次提及他出身贫寒,提及当初的抄袭丑闻,还有,提及他的身高。
目的就是要看他的气急败坏、强自镇定、不知所措、色厉内荏的诡辩。于是,就又有了一堆可以10万+、可以预订热搜的名场面。
原来,口诛笔伐也是一种流量,而流量这两个字,是整个娱乐产业、整个互联网的王。
当年上《锵锵三人行》,郭敬明长袖善舞,用“做自己”三个字不变应万变地、避重就轻地回答了许子东老师几乎全部的问题。
其实还该再加上三个字:“做自己适合的”。
上述这些,就是他适合的。
这就是为什么郭敬明一边几乎被网友们活活骂死,一边又总能赚到盆满钵满。
哪怕《演员请就位》上再多几回不可收场的开撕开怼,也一定有许多节目正憋着要请他再去当嘉宾;哪怕《爵迹2》留下再多的一地鸡毛与口水,你也架不住《晴雅集》正在路上。
因为在他自己的生意里,在许多围绕着他的生意里,骂他,也是买账、着道、上当之一种。
如果你真的厌恶和厌倦,那你要警惕的、要致力于改变的,大约也不是郭敬明,而是这些生意,和这些生意背后的逻辑。
本文系观察者网独家稿件,文章内容纯属作者个人观点,不代表平台观点,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn,每日阅读趣味文章。
- 原标题:聆雨子:为什么挨骂的和赚钱的,都是郭敬明? 本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 李泠 
-
法国《查理周刊》恐袭案宣判
2020-12-17 07:21 法国见闻 -
习近平代表党中央、国务院和中央军委祝贺探月工程嫦娥五号任务取得圆满成功的贺电
2020-12-17 03:31 -
“嫦娥”回家,总共分几步?
2020-12-17 03:27 -
习近平致电代表党中央、国务院和中央军委祝贺探月工程嫦娥五号任务取得圆满成功
2020-12-17 03:25 -
习近平致电祝贺嫦娥五号任务取得圆满成功
2020-12-17 02:57 航空航天 -
嫦娥五号返回器成功着陆
2020-12-17 02:10 航空航天 -
遭网友指控“欺骗应聘者”,字节跳动回应
2020-12-16 22:23 大公司 -
我国5个新冠疫苗进行Ⅲ期临床试验,处于全球第一方阵
2020-12-16 21:23 新冠肺炎抗疫战 -
逆风破浪的中国经济 丨 “2020,我转正了!”
2020-12-16 20:46 -
嫦娥归来,你知道她有多拼吗?
2020-12-16 20:43 航空航天 -
3℃以下办公室才能开空调,舟山一中学也通知了
2020-12-16 20:41 -
习近平讲述的故事|飞天揽月 中华梦圆
2020-12-16 20:41 航空航天 -
上交所对中芯国际发布监管工作函,涉及董事等对象
2020-12-16 20:25 上市公司 -
商务部:已启动RCEP国内核准程序
2020-12-16 18:46 中国经济 -
盐通高铁进入开通倒计时
2020-12-16 18:40 高铁世纪 -
【“阳光主播”系列公益短片】第五集:健康生态篇
2020-12-16 18:37 阳光跟帖·阳光主播 -
【“阳光主播”系列公益短片】第三集:版权守护篇
2020-12-16 18:37 阳光跟帖·阳光主播 -
【“阳光主播”系列公益短片】第四集:规范打赏篇
2020-12-16 18:37 阳光跟帖·阳光主播 -
【“阳光主播”系列公益短片】第二集:带货守诚篇
2020-12-16 18:30 阳光跟帖·阳光主播 -
【“阳光主播”系列公益短片】第一集:广告守法篇
2020-12-16 18:24 阳光跟帖·阳光主播
相关推荐 -
他在以色列监狱中死亡,联合国官员:极度震惊 评论 162俄方通缉泽连斯基等乌军政要员,乌方回应 评论 183“哈马斯得到美方保证”?以官员威胁:不会同意 评论 99国际刑事法院忍无可忍:再威胁试试 评论 233省级督察组现场核实情况,遭故意封路阻挠 评论 136最新闻 Hot
-
国际刑事法院忍无可忍:再威胁试试
-
澳大利亚“设卡”,中国在非洲淘到“白金”
-
“半数以上AI最热门领域,中国研究领先”
-
省级督察组现场核实情况,遭故意封路阻挠
-
美国又出新规:想要补贴,电动汽车上不能有“中国制造”
-
“中俄在台海附近军演,逼着美国改计划”
-
他催拜登采取行动:保住内塔尼亚胡,不然逮捕令会落到咱们身上
-
以代表称:没料到美国精英大学里也有哈马斯
-
“内塔尼亚胡决心竞选连任”
-
香港暴徒“屠龙小队”队长:计划使用炸弹杀害港警,至少30个
-
“美国各地逾2000名抗议者被捕”
-
“欧盟得把成年男性遣返乌克兰,上战场”
-
“这样拆掉中国设备,许多农村就没网了”
-
果然,印度和日本破防了
-
“美军还没撤,俄军就把这里占了”
-
“北约发这种提案,简直疯了”
-