【文/观察者网专栏作者 新之】

场景1：曹操手持黄汉旌旗单枪匹马冲向董卓大军，为讨汉贼不惜九死一生，屡败屡战，只为有朝一日迎奉天子，复兴汉室；

场景2：汉献帝刘协在官渡之战前夜带着粮草只身前往曹营，和曹操君臣泪目，推心置腹，互诉衷肠，最后天子盛装守曹营，曹操奔袭烧乌巢，袁军反水奠定曹操胜局……

以上两个“思路十分惊人”的片段出自国庆档动画电影《三国的星空》。我想史上最有影响力的三国历史艺术化改编作者——650多年前的罗贯中面对此情此景，恐怕在目瞪口呆、心中万马奔腾之余，还得嗓音高八度地对本片编剧兼监制——易中天老师大喊一句：“这XX也可以？！”

自从《长安三万里》以盛唐诗人群像为载体，用高超的编剧技巧和瑰丽的美学将盛唐气象和中国文化精神淋漓尽致地展现，中国动画显然已经能够胜任“为当下中国书写新史诗”的责任。所以当这部《三国的星空》进入人们视野的时候，大多数观众是惊喜和期待的，毕竟谁不想看到在整个中国历史向文艺作品中第一档的三国群英，借助当今的动画技术“复活”在大荧幕上，突破真人电影的种种限制，酣畅淋漓地把承载着全球华人，甚至大中华文化圈共同文化基因的那些熟悉的英雄故事再演一遍呢？

题目中的“星空”也让我们第一时间想起了经典的93央视版《三国演义》中的那句经典歌词：“历史的天空闪烁几颗星，人间一股英雄气，在驰骋纵横。”想着这《三国的星空》里的“星空”想必是指三国时代的英雄们“群星璀璨”吧。

然而再一看，编剧一栏写着“易中天”，大家心里随即也会默认：“好吧，既然是他，那么男主角肯定是曹操了吧”。虽然曹操作为杰出政治家的身份在新中国成立后就得到了史学界得承认，早已不再是脸谱化的“奸雄”和“汉贼”，但曹操能够在民间“翻案”，大量吸收粉丝和崇拜者，成为备受认可的“曹老板”，易中天老师的《易中天品三国》系列功不可没。

作为头号“大粉”，易中天老师以其生动的表述能力和文学功底，致力于还原一个“历史上真实的曹操”，所产生的后续影响便是几乎2000年之后的三国衍生影视剧作品，都转变为了“曹魏视角”，似乎在很长的一段时间，观众们更爱跟着曹老板这个“霸总”建功立业，而不愿在刘皇叔那里感悟兄弟情谊。

但看到电影正片之后，我发现自己还是草率了。《三国的星空》并非预料中的众英雄“群星拱月”围绕男主曹操，这个“星空”只是曹操的“星汉灿烂、洪波涌起”而已——真真是，“天下英雄，唯操耳”。

《三国的星空》第一部大致讲述了从董卓烧毁洛阳一直到官渡之战结束的历史，我们熟悉的三国演义中的最重要人物，有至少一半都已经在这个时间闪亮登场（除了真·男主诸葛亮）。但在易中天创作的这个版本的故事里，把“粉丝思维”演绎到了极致——大粉一出手，就知有没有：

凡是人气很高，有可能分散观众对于曹操注意力的，统统不让上场。于是我们看到“三国的星空”里没有关羽、没有刘备、没有吕布、没有孙策、甚至曹操阵营的高人气角色如郭嘉也戏份为零，曾经贡献了《易中天品三国》最强桥段“忘不掉荀彧那一双忧郁的眼睛”的主人公荀彧也不过打了一个酱油，戏份不如曹操的宠物狗。剧情基本上上简化为曹操-刘协-袁绍三人的“三角关系”。

凡是自带剧情有可能和本作中的曹操“撞人设”的，统统消失让路。在《三国的星空中》，曹操阵营似乎一直在失败，一次次败到一无所有，但兄弟们依然跟随曹操、又一次次东山再起，面对别人的嘲笑，曹操始终不忘“匡扶汉室”的梦想，最终得道多助、天下归心——这不是传统三国故事里刘皇叔的人设吗？刘备集团之所以是千百年来的老百姓推崇的“主角”，不就是靠着这种“男主范儿”吗。不好意思，这种情怀现在由曹操演绎了，为了避免不必要的误会，还请皇叔后台休息，不要添乱……

凡是和曹操“大汉忠臣”站位冲突太大的，统统变为反面角色。凡是有可能减损曹操“忠厚之人”角色形象的历史记载，统统略过不提。于是我们看到历史上作为“孤忠”典范的衣带诏发起者董承在本片中成为了一个“不知道什么仇什么怨”出厂设置就是挑拨汉献帝和曹操“君臣知遇”的恶毒小人，还矫诏叛变企图利用袁绍诛杀曹操，像极了言情剧里的因妒生恨的恶毒女配。自然，作为曹操政治污点的“徐州屠城”事件，剧情也是不会提到的。

以上种种“艺术化改编”操作，也许会让一些比较原教旨主义的历史爱好者“怒从心头起恶向胆边生”，但对于我这样一个比较“easy”的历史爱好者来说，虽然吐槽欲满满，但我并不会给这部电影打低分。相反，这是一部让我回味很久、带着槽点也要向朋友热情推荐的电影。

首先，虽然“改编不是乱编”，但对于历史题材的艺术化加工，我认为应该给予足够的创作自由。在当下，历史题材作品的改编本就艰难，改编的空间面对网络审判被一再压缩，以至于为了防范风险，大多数历史题材的影视作品都做了架空化和改名处理。这就导致了现今文艺创作尴尬的现状：

一边是民族自信大幅提升，文化复兴不断深入的背景下，民间对于历史人物和历史故事的热情空前高涨；

另一边，正经演绎历史的影视剧几乎绝迹，演员对接演历史人物噤若寒蝉，观众只能靠不断回味经典老剧安放他们追慕华夏先辈的飞扬神思。

这部《三国的星空》如果不是靠着易中天这样一位老牌“学术超男”背书，恐怕是万万不敢路子这么野的。好在对于曹操的人物评价，官方立场已经相对于古代的“绝对贬损”进行了历史唯物主义修正，虽然不同立场的人会有不同的看法，但至少不会触碰当下网络人士“正邪”“中外”“夷夏”三个对立的大雷区。

况且，作为武汉大学中文系出身，并且长期任教于厦门大学中文系的文学学者（而非大家一般认为的历史学者），易中天在大刀砍掉所有“支线”之后呈现出来的剧本，讲故事的水平是相当可以的。电影开头少年曹操和袁绍偷金球的桥段（改编自历史上两人偷新娘子的故事）和中间袁绍请曹操吃饭借着上菜摊牌天下局势的桥段，在戏剧化情节中用隐喻丝滑地进行人物性格刻画，颇有《史记》故事的韵味。袁绍照镜子、汉献帝求雨、曹操用粮仓作九鼎，这些桥段都充满新意和笔力，让人难忘，不愧是历史同人文学界公认的“大手”。也许我不是特别赞同电影对于曹操“追星式”刻画，但能在如今乏善可陈的历史文艺作品中看到这样的呈现，还是相当过瘾的。