-
尤紫洁:在美国“打满全场”疫情,才明白自己与“爱国”这些宏大话题的关系
最后更新: 2021-02-13 10:15:25不留空隙漏空气,
否则病毒照样传;
一只能用几小时,
处理程序要完善……
手指捏着口罩带,
反折罩体用绳缠。
放入黄色垃圾桶,
消毒处理最安全……
小小口罩作用大,
护佑亲人体康健;
病毒虽然很厉害,
阻断通道,它作乱难!”
那段时间,好像是我第一次意识到,自己是如此空前紧密地和祖国联系在了一起。
忘了是3月底还是4月,第一次接到CSSA通知后,我在学校领了使馆发放的健康包,有口罩、莲花清瘟、还有一些防疫常识。回到家里,发现从故乡寄来了50个医用口罩,还有一封印在红色信笺上的慰问信:
“庚子岁初,新冠突袭……当前,全球疫情形势瞬息万变,祖国挂念每一位远在海外的学子。在这特殊时刻,为大家寄去50只一次性口罩,希望你们能做好防护,保护好自己。
“同学们,无论你身在何方,请记得祖国永远是你最坚强的后盾;无论你前路何从,故乡永远和你守望相助。我们在xxx,期待重逢!”
虽然手上口罩其实很多,但一时还是被感动得稀里哗啦的。
经过一月份的折腾,当欧美爆发“口罩大战”时,我和我身边的人其实都不缺防护用品,甚至家里空调故障了叫维修工时,都送出了10个口罩,当作他冒着生命危险上门服务的小费。当时似乎没人相信疫情在美国会失控,3月下旬朋友圈里甚至有师妹发截图说“美国的拐点到了”,室友还撺掇我在华人群里高价卖掉多余的防护用品。可我胆子极小,害怕违反美国法律,没有付诸实施。结果后来又算救了我们俩一命。
3月初我们自己囤积物资的“盛况”
有些人是缺口罩的,他们大概不看国内新闻,被英文媒体耽误了。3月底,我接到国内闺蜜的慰问电话,问我是否需要她从国内寄些口罩来。一开始我被感动了,细细问起来才知道,原来是因为我们的一个同学、也是她“蓝颜”的家伙完全没预先防备,如今不敢出门;她准备从国内给他寄些口罩去,顺便问我有没有。(这是什么友情……)最后我代表这位老友,就近给那位男生寄去了一包口罩应急。
接下来,纽约州疫情迎来了空前大爆发,医院物资全面告急。终归是人在美国,我心想还是帮点忙吧,所以用假名寄了一盒3M 1860过去,这是我经济能力的极限了。3月下旬,一盒未拆封的20个3M 1860在eBay上一度被炒到近五百美元。为保证医院口罩供应,eBay和亚马逊都曾短暂禁止卖家向社会人员售卖口罩。而我直到6月才把年初信用卡上欠的美元还清。
中国和北美应该都是春暖花开的时节,天气在转暖,绿化带里夜间积的残雪彻底消失了。我那本科母校里,某种气味十分感人的蔷薇花大概也快要开了吧。
四 下半场:黄牌
3月28日民航局发布“五个一”政策时,心里有些隐隐不安,意识到回国避疫这条路至少在一段时间内算是被切断了。但对我影响并不是很大,原因很简单:早就买不起飞机票了。
Zoom课程一直不温不火地继续着,老师的绿幕背景大多是校园的春色。我很早就注意到那棵树,亲切却不喜欢。亲切是因为它原产自中国,我的母校就种了许多;不喜欢是因为它开花时奇怪的气味太浓郁。每年这个季节,它总在十米开外就能勾起我的回忆,让我想起那个我所来自的地方,那个我曾拼命上了三年多自习才摆脱的母校。
本以为这样换个法子继续下去的生活突然几乎被彻底打破。
5月29日,国内的前室友转发国内新闻报道给我,说特朗普政府放出风声,可能会驱逐有“解放军院校背景”的中国研究生。我一开始以为是谣言,上NYT看了一下,竟然是真的。虽然文件并没有明说“解放军院校背景”是什么意思,但NYT的报道说大概会影响3000人。中国军队在美国能有3000名留学生?虽然不怎么关心政治,但常识我还是有的,是指要驱逐我这样本科背景的人了?
前面说了,我的本科母校并不突出,但对出国申请来说,当初可是“平添不少劣势”。现在早是和平发展时代,母校那些所谓文化习惯,大抵不过是学术交流的障碍而已。正因如此,我当时是真心被震惊到了,美国还能发生这种事?
从我本科母校毕业留在美国的学长学姐数不胜数,到我这一届,却已成为一项不容于这片土地的罪行了吗?和我考上其他大学的高中同学们相比,我不过是在那几个年年装修的食堂,吃了几年稍微好吃一点儿的饭而已啊!
有那么一天左右的时间,我对培养了我四年、给了我文凭、教给了我最初吃饭手艺的母校充满了怨恨,恨她我一个挥之不去的标签,让我在美国无法摆脱,现在还可能受到牵累导致被中途赶走毕不了业。
不知该如何跟别人倾诉这个问题,我给在国内的闺蜜打了一个微信电话,原以为这个电话会很长,结果很短。
她只问了我两个问题:“你在美国当过间谍吗?”
“笑话。”
“你犯过美国别的什么法吗?”
“我好像闯过一次红灯……不是开车闯的,是步行闯的,还跟在两个白人后面,应该没人知道……”
“既然你自己心里没鬼,问题只出在你无法改变的身份,那有毛病的是他们,你在那儿担心什么?恨这个怨那个的干什么?”
我无言以对,赌气挂了电话。但仔细想想,好像确实是这么回事。
我的本科院校,已经成为我生命的一部分。这和我的性别、肤色、出生国籍一样,是我的身份,是抹杀不掉、跟随我一辈子的东西。
以前从来没意识到,踏上美国领土的我,不违法、不犯罪、不逾期,还能遇到这样被凭空赶出去的风险。虽然美国的领土欢迎谁、不欢迎谁,想起来好像是归他们美国人说了算。如果有人真的因为身份赶我出去,我能改变什么?
既然如此,那爱驱逐就驱逐吧。程序员吃饭靠手艺,美国也快成“毒窝”了,回国一票难求。要是真的不明不白被驱逐,帮我弄到保证有座的包机,蓬佩奥国务卿我谢谢你们全家呢。
由于这件事的干扰,我对弗罗伊德事件的关注反而被冲淡了。当时我所在的城市也爆发了大规模抗议游行,游行队伍占领了主城区和州际公路。我没有出门,是通过美国媒体了解到的。
当时还是不懂政治险恶,事后细细想来,如果美国政府真要收拾我们这些人,最该担心的可能性是取消签证或合法居留,同时在“五个一”和包机政策上继续使绊子,让这一大拨人无法在60天内及时离开,并以逾期为由抓起来。
等我想到这层时,风头已经过了。整个政策最后都没有实施,可能还是政府用来转移弗洛伊德事件的风头的。
-
本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 徐俊 
-
欧盟也凑热闹,被中方怼回去
2021-02-13 10:12 不列颠 -
驻基里巴斯使馆举办牛年春节招待会
2021-02-13 09:00 中国外交 -
缅甸批准使用中国疫苗
2021-02-13 08:34 新冠肺炎抗疫战 -
“疫情暴发前没人见过新冠病毒,否则早发论文了”
2021-02-13 08:13 新冠肺炎抗疫战 -
智利总统、卫生部长接种中国疫苗
2021-02-13 08:08 新冠肺炎抗疫战 -
匈牙利下周将接收首批中国疫苗
2021-02-13 08:06 新冠肺炎抗疫战 -
谭德塞:病毒溯源报告将发布,料对所有假设持开放态度
2021-02-13 08:01 新冠肺炎抗疫战 -
美国新增确诊9.8万例、死亡5458例
2021-02-13 07:54 美国一梦 -
311年来最差!英国去年GDP萎缩9.9%
2021-02-12 23:00 不列颠 -
国际奥委会主席巴赫向习近平致新春贺函
2021-02-12 19:14 中国外交 -
华为将在英国起诉汇丰
2021-02-12 19:11 华为 -
英外相又大放厥词,我使馆回击
2021-02-12 19:11 不列颠 -
“我们已做好断绝关系准备”
2021-02-12 19:11 俄罗斯之声 -
特朗普又被安上一罪:为中俄“输送弹药”
2021-02-12 18:06 特朗普 -
美国男子多次打电话给白宫威胁杀死拜登,被捕
2021-02-12 17:10 美国一梦 -
离谱!新疆被CNN“搬”到广东
2021-02-12 16:48 外媒看中国 -
“现在是21世纪,不是鸦片战争时期了”
2021-02-12 15:17 不列颠
相关推荐 -
布林肯来华谈的怎么样?是否不虚此行? 评论 206“看看,这就是美国的警察” 评论 397习近平会见布林肯:中美应彼此成就,而不是互相伤害 评论 141“宁愿关闭在美业务也不卖” 评论 398王毅见布林肯,对美方提出三个“不要” 评论 264最新闻 Hot