进入产房前后对比

史奈德教授儿子在维也纳一家公立医院出生，出生后医院送了养育箱、毯子和宝宝手套等。那间医院和那座城市，在各方面都很便利，让第一次面临怀孕和生产的他们，能体验那里亲密的氛围，而且花费非常便宜，这些都让他们了解良好的医疗照护该是什么样子。

史奈德教授妻子要生的那天晚上，他们在一张纸上签字后直接住进了一家维也纳的公立医院的病房，房间干净又安静。起初他们还很担心来得太早，但都没有人来赶他们回家。

史奈德教授的妻子生产花了很长的时间，过程很困难也很复杂，这段时间他们都很高兴能够安安稳稳地好好待在医院。宝宝出生后，母亲和婴儿需要在医院待四天也就是九十六个小时，这一切的安排都是为了确保新生儿一切健康无虞，也让母亲学习如何喂母乳。

医院让史奈德教授从早上九点待到下午五点，所以史奈德教授可以了解整体情况。这里每天都有课程教授新手爸妈如何帮婴儿洗澡和换尿布。护士穿梭在不同病房，协助妈妈调整喂母乳的姿势，传授一些技巧。

新手妈妈们或许少了美国人习以为常的隐私，但她们确实受到大量关注，合格的专业人士将这些新生儿放在最重要的位置。无论妈妈之前对喂母乳的看法是什么，护士都有一套专业的程序来确保妈妈能够顺利哺乳。他们很清楚该做什么，四天之后，新生儿和新手妈妈也得心应手了。

所以出院的时候，妈妈和宝宝都已经准备好了。他们不需要再签什么表格，也不用支付账单。

两年后，他们的第二个孩子在美国出生，情况大不相同。

之前他的妻子生儿子时是自然产，没有以人工引导生产，也没有剖腹。他妻子怀第二胎时三十九岁，怀到一半刚好满四十岁，美国医院告诉他们，因为她已满四十岁，就必须在预产期之前人工催产。这种非黑即白的分法让史奈德教授觉得很没道理，关键是美国医生对生产过程的耐心，比维也纳公立医院的产科医生少得太多了。

尽管史奈德教授妻子的身体状况安好，孩子也很健康，但这种不经大脑思考的做法依然影响了他们。他们得据理力争要求不要人工催产，而是多给他们三十分钟，让产兆自然出现。值得庆幸的是，史奈德教授坚持成功了，事实证明他们第二次的生产比第一次更快、更容易。

他记得医院开的药，护士为了配合荧幕指示那六小时服药一次的规定半夜叫人起床，而史奈德教授会试着要求他们重设服药时间表，而不是按照医院的设定。这种要靠反抗体制才能让病患好好入睡的设计，简直荒谬至极。更别说他也会碰到另一类护士，坚持认为计算机怎么说她就该怎么做，她必须半夜把我叫醒吃药，否则就会违规。

他们二宝出生后，医院就开始倒数计时，准备把他们赶出产科病房。在维也纳，产科病房里通常有其他母亲、婴孩、护士和其他父亲来来往往的声音，但在美国这里全都没有，只有史奈德教授妻子孤零零地待在小房间里。她有点忘记怎么鼓励小宝宝吸母乳，也没有人来帮助他们度过新生命诞生后的关键阶段。

史奈德教授回忆道，当时在维也纳他带着儿子离开奥地利的医院时，他们得到了一个育儿箱，里头有婴儿衣服和毯子，装在一个实用的尿布背包中。他们还收到了一份指南，上面列了维也纳市提供的所有服务，包括照顾婴儿时碰到什么疑难杂症可以去哪求助，有提供给妈妈的个人协助，还有公共托儿服务、公立幼儿园和学校的信息。只要家长带孩子去看小儿科医师，并且在那本《健康手册》上记载预防接种纪录，所有咨询都免费。

而这一次，他们几乎是被“赶出”医院的，好像医院怕他们多占用一分钟的床位。离开医院时，他们还拿到了一堆纸和爆量的账单。

Photo by Towfiqu barbhuiya on Unsplash

除了帐单，他们还拿到一些影印资料，上面画着乳房示意图，还有一个电话号码，但这根本无济于事，他们觉得他们最需要的是有人手把手地教他们怎么做，需要有一位总能找得到人的护士。

那个电话号码倒是真可以联络到一位泌乳顾问，不过一直到很久之后他们才见到人，那时距最需要她的时间已过去好久了。在美国看泌乳顾问，必须要额外付费以及拥有很好的保险，大多数人其实负担不起。

这位象牙塔中富有理想主义的大学教授发出感慨，“婴儿出生时的不平等影响了他们的生长发育。人生起跑点就这么不公平，根本完全违反了‘人生而平等’的理念”。

史奈德教授提到的美国医院的现状，也让人产生共鸣。

尤其里面提到半夜被医务人员吵醒最形象，笔者亲友也切身体会过，可能是医学院学生实习，同样的新生儿检查，半夜里每一两小时来一次，重复同样的动作，新妈妈们根本不可能得到完整和高质量的休息。

而且据国内亲友回忆在美国的孕产经验，护士态度比较冷漠。比如，护士会程式化地提供止痛药，当孕妇询问是否可以不吃以免影响哺乳时，护士直接撂下一句Do not be too sensitive.（“甭这么敏感”），就扬长而去。

但是医生是非常专业和负责的，这可能是因为医护双方收入差距太大使两者表现出不同的敬业程度吧。还有一点是国内所不具有的“优势”，就是生产过程，丈夫可以全程陪护，不用室外等待。

出院后，医院总会给你复杂的而永远看不懂的帐单，你要是没收到，别急，总会有的，可能过几周，甚至过半年，你也许会突然收到“迟到”的帐单。

甚至里面有很多项目很奇特，打电话说明质疑某个收费项目，他们马上删除，整个过程显得医院收费很“随意”，但这不经意的“随意”，经常会差到几百甚至上千美元。或者院方一声不吭直接由交由催债公司继续“要帐”。