宝树|当科幻遇到历史

APP下载

扫一扫

下载观察者APP

宝树|当科幻遇到历史
- 宝树科幻作家
分享到：

2019-02-13 14:20:04 字号：A- A A+ 来源：《科幻中的中国历史》

关键字: 科幻中国历史穿越

长铗的《昆仑》则是一篇写意的秘史，讲述了西周时代周穆王朝见西王母传说的背后故事，勾勒出一个充满神奇科技的上古世界，而这个世界最终因人对于神的挑战而终结。当人类看透了神的存在也要遵循自然规律，并非无所不能时，神的时代也就结束了。虽然不像钱莉芳笔下那样真实感十足，但更充满了神秘空灵之美。

其次是上文提到过的或然历史，或可称“别史”。在中国科幻作者中，或然历史类的写作很大一部分围绕着现代化的焦虑而展开。历史学家关于不同时期的“资本主义萌芽”说，蕴含了如果没有西方干涉，中国也将进入工业文明的推断。而这种自己发展起来的工业文明，显然比历史上发生的落后挨打之后被迫改变更吸引人，引起人们无限的遐想。中国在近代的落后是必然的吗？有没有可能打破这种宿命？本书所收录的刘慈欣的《西洋》（2001）就想象了一幅完全不同的或然历史图景：

由于郑和下西洋越过了好望角，击败了欧洲军队，令欧洲成了落后的第三世界，而中国反而殖民了美洲，作威作福，恰成为现实历史的镜像。不过在镜像历史中，贫困与苦难仍然普遍存在，只不过换了对象，这或会令读者掩卷深思：历史是殊途同归的吗？对世界而言，谁取代谁，又有什么不同？

如果说秘史尚维持着真实历史的面貌，别史还可以说是可能发生的历史，另一类特殊的历史科幻则是历史经验的全然错乱和碎片，姑且命名为“错史”。譬如韩松的《一九三八年上海记忆》（2006），似乎是讲述1938 年上海这一特定时空发生的某些故事，但仔细看来却完全不对劲。甚至第一句话便显示出这一时空早已远离了真正的历史坐标：“天平路二零八弄十四号，是一间没有窗户的平房，专卖影碟，仅七八个平方米，只容得下三四位顾客同时翻检，头顶落下老酒般的昏黄灯光，把人的影子照得像是仓鼠。” 稍有常识的人都知道，1938 年中国哪有影碟？

不过“一九三八年的上海”这一文化符码仍然传达了真实的历史经验，和现实历史一样，这个时空中的中国人被困在了亡国灭种的边缘，因此许多人借助神秘的时光碟回到过去，去展开另一种历史的可能性。现实或历史逐渐消解在无边宇宙中，而拯救依然遥遥无期。最后，作者用诗一般的语言写道：就这样，我经行大海，又穿越天空。世界一派烟雾迷蒙。我是宇宙的一部分，但又是一个去国的中国人。四十亿年的盘区上满载我的容貌和口音。

虽然具体的历史经验全然破碎混乱，然而奇妙的是，“中国人” 的国族记忆却经由这种错乱摆脱了具体时空的束缚而更为彰显。

飞氘的《一览众山小》（2009）和阿缺的《征服者》（2015）也是错史，错法完全不同而又各具佳妙。《一览众山小》看似只是重讲孔子“登泰山而小天下”的历史故事，但读下去才会发现，这个历史时空是似是而非的，是历史终结后重新演绎的无数虚拟历史之一。但（伪）孔子在这样一个伪造的历史中仍然在寻找“道”，又是对历史和自身的拯救；《征服者》可能是本书中离真实历史最远的一篇作品：成吉思汗通过地球大炮来征服宇宙。

故事显然荒诞，登场的成吉思汗、丘处机等人物只是作者挥洒才思、铺陈故事所用的文化符号，但即便如此，成吉思汗作为世界征服者的桀骜和强韧仍跃然纸上，宛如在另一个宇宙中获得了新生。关于本文开头时所说的，通过未来的反照，能够让既往历史激活自身的更多可能，这篇小说或许是最好的说明。

以上的分类只是一种不成熟的尝试，自然不能够削足适履，认为我们的历史科幻一定要适应这些樊篱。不同的历史科幻都构成了对历史的解构和重构，在其中历史并非已完成的、不可改变的存在，而在自身中就蕴含着无限的可能性，超越了任何僵化的分类方式。

最后要提到夏笳的《永夏之梦》，这篇小说就很难归入某一种类型，但又分明是意味隽永的历史科幻，它讲述了穿越者夏荻和永生者炎帝之间跨越五千年的爱恋纠葛，某种意义上恰如科幻与历史一次次的相遇，故特意放在压卷的位置，作为全书的总结。

本文为《科幻中的中国历史》书序，观察者网经作者授权转载。

首页上一页 1 2 3 4 余下全文
标签科幻文学科幻小说历史历史认识中国历史
- 原标题：宝树|当科幻遇到历史
- 责任编辑:吴立群
- 最后更新: 2019-02-15 07:08:23
- 长城城砖被撬坏60余延长米，谁干的！
  
  2019-02-05 20:23 考古
- 在中国，不管官多大学问多好，都不该忘记自己来自人民
  
  2018-12-11 08:05 新时代之声
- 尘封百年，甲午海战沉船致远舰设计图在英国重见天日
  
  2018-12-10 19:59 考古
- 直播：今天我们该如何纪念“三大战役”
  
  2018-12-09 12:14 观天下讲坛
- 即使在最穷的中国面前，英国人也摔了跤，美国人也碰了壁
  
  2018-11-30 07:10 新时代之声
- 唐代公主谁也没见过，怎么知道复原得准不准确？
  
  2018-11-22 07:44
- 有些人一讲改革开放，就是自由化、私有化、市场化
  
  2018-11-21 08:18 新时代之声
- 当年我们羡慕别人家家有冰箱，今天我们造给全世界
  
  2018-11-19 08:38 新时代之声
- 疑似抗日英烈头颅现身日军老照片日军曾“屠村”
  
  2018-11-19 07:33
- 爱因斯坦亲笔信3.2万美元成交信中成功预言德国未来
  
  2018-11-15 17:21 德意志
- 埃及发现几十具“木乃猫”，真·喵星人占领评论区
  
  2018-11-13 20:44 考古
- “10人里有1人愿回中国，我们就成功了”
  
  2018-11-02 06:58 新时代之声
- 当年中国没钱，但有胆子“杀出一条血路”
  
  2018-10-30 07:28 新时代之声
- 佟麟阁：誓与卢沟桥共存亡
  
  2018-10-25 10:40 捍卫英雄
- 发现最古老完整沉船：距今2400年、保存完好
  
  2018-10-23 15:23 考古
- 既然要研究民国政治史，又在躲藏什么？
  
  2018-10-13 16:07
- 《国家宝藏》第二季要来了！又有哪些文物亮相？
  
  2018-10-11 07:55 综艺政治
- 习近平谈抗战：牢记历史是要以史为鉴、面向未来
  
  2018-09-19 10:25 抗战胜利70周年
- 疑似被盗佛首现身苏富比龙门石窟研究院回应
  
  2018-09-18 07:20 考古
- 疑似龙门石窟佛首被拍卖苏富比：与物主商讨后撤拍
  
  2018-09-14 15:20 考古
搜索

   观察者头条查看全部

东南亚多国表态，“缅甸措辞最严，坚定站队中方” 评论 62

呵呵，“‘民主国家’看不上中国技术”？评论 298

普京访印：美国都在买，印度凭啥不能买？评论 86

日本开发稀土担心中国干扰？日防相放话评论 137

“美欧抢矿，遭殃的却是他们” 评论 16

   风闻 · 24小时最热查看全部

   最新视频查看全部
最新闻 Hot
快讯

宝树|当科幻遇到历史

长城城砖被撬坏60余延长米，谁干的！

在中国，不管官多大学问多好，都不该忘记自己来自人民

尘封百年，甲午海战沉船致远舰设计图在英国重见天日

直播：今天我们该如何纪念“三大战役”

即使在最穷的中国面前，英国人也摔了跤，美国人也碰了壁

唐代公主谁也没见过，怎么知道复原得准不准确？

有些人一讲改革开放，就是自由化、私有化、市场化

当年我们羡慕别人家家有冰箱，今天我们造给全世界

疑似抗日英烈头颅现身日军老照片日军曾“屠村”

爱因斯坦亲笔信3.2万美元成交信中成功预言德国未来

埃及发现几十具“木乃猫”，真·喵星人占领评论区

“10人里有1人愿回中国，我们就成功了”

当年中国没钱，但有胆子“杀出一条血路”

佟麟阁：誓与卢沟桥共存亡

发现最古老完整沉船：距今2400年、保存完好

既然要研究民国政治史，又在躲藏什么？

《国家宝藏》第二季要来了！又有哪些文物亮相？

习近平谈抗战：牢记历史是要以史为鉴、面向未来

疑似被盗佛首现身苏富比龙门石窟研究院回应

疑似龙门石窟佛首被拍卖苏富比：与物主商讨后撤拍

东南亚多国表态，“缅甸措辞最严，坚定站队中方”

打造美版深圳！他给特朗普画饼，被曝“近乎科幻”

无视美国，莫迪宣布：印俄已同意…

“二次打击”还没解释清，美军袭击又致4死

欧盟，“罚酒三杯”？

呵呵，“‘民主国家’看不上中国技术”？

普京访印：美国都在买，印度凭啥不能买？

“白宫‘慌乱应对’，想赢中国，支持得到位啊”

国安战略报告迟迟未出，“美财长要求软化对华措辞”

自民党“黑金”丑闻“吹哨人”再出手，这次是高市

“彻底反转了，中国是发达国家，我们才是新兴国家”

“华德858”轮触礁断裂

机密通话曝光！“美国恐将背叛，你要小心”

“云冈石窟大佛冻得流鼻涕”，官方：将暂时封闭、处置渗水

“高市早苗更加不安了”

高善文离职后，又有分析师集体出走国投证券