在阿拉伯半岛的西部角落，在圣城麦加和麦地那，住着一位名叫侯赛因·伊本·阿里的人。他的头衔是麦加埃米尔和谢里夫（埃米尔本意为军事统帅，后来逐渐有了实权君主的意思。谢里夫本意为“高贵的”，指阿里之子哈桑的后代，即所谓圣裔。拥有这些头衔的人基本都是阿拉伯贵族，译者注），两座圣城的守护者。在伊斯兰世界，这是最具声望的职位之一。奥斯曼苏丹数百年前设立这一职位，专门用以尊崇先知穆罕默德的血脉。

侯赛因是哈希姆家族的人，是先知的直系后裔。在宗教权威上，他的地位仅次于哈里发本人。但侯赛因与伊斯坦布尔青年土耳其党政府的关系已经恶化到水火不容的地步。

青年土耳其党人不信任非土耳其人，他们想把所有权力集中到伊斯坦布尔。而他们计划将汉志铁路（奥斯曼帝国建造的单线窄轨铁路。铁路由苏丹阿卜杜勒·哈米德二世下令修建，始于大马士革，1908年通至麦地那，德国提供工程设计与技术指导，名义为朝觐服务，实际上是奥斯曼帝国用于统治汉志地区的战略工程，译者注）一直延伸到麦加，对侯赛因来说，这是最后的警钟。

铁路意味着奥斯曼军队可以在数日内抵达麦加，意味着奥斯曼行政官员将涌入圣城，意味着侯赛因的自治权，那个让他的职位具有意义的独立性，将被彻底摧毁。

随后，更令人警觉的事情发生了。1915年初，侯赛因拿到了奥斯曼政府的真实文件，上面详细列出了将他赶下台并杀害他的计划。侯赛因派他的儿子费萨尔前往伟大的阿拉伯圣城大马士革，去与那些早已在暗中反抗奥斯曼统治的阿拉伯民族主义地下组织取得联系。

这些组织怀揣着一个共同的愿景：建立一个独立、统一的阿拉伯国家，不受奥斯曼的统治，疆域横跨整个阿拉伯世界。他们说动了费萨尔，并通过费萨尔说服了他的父亲考虑发动起义。他们还告诉费萨尔要向英国人求助以换取支持。作为阿拉伯方面出兵对抗奥斯曼人的交换条件，英国人作出了一个简单的承诺：保证承认一个统一、独立的阿拉伯国家。他们要实现的，是“一个阿拉伯国家，一个民族”的愿景。

一个所有讲阿拉伯语的人共同的统一家园，从汉志到叙利亚再到伊拉克。请记住这个愿景，这是整个故事中最重要的一点。

但奥斯曼情报机构一直在监视。他们无法证实费萨尔参与了此事，所以暂时放过了他。但大马士革的阿拉伯民族主义领袖们，却在当夜就被逮捕。审判在数日内匆匆进行。1916年5月6日，21位最杰出的阿拉伯民族主义领袖在贝鲁特和大马士革的广场被公开绞死。当费萨尔回到麦加时，那21条人命的重负压在了他的肩头。

而那位奥斯曼总督，用一种充满黑色讽刺的姿态，送给费萨尔一件临别礼物：一支缴获来的英国李-恩菲尔德步枪，是从一名英国士兵的身上缴获的，上面刻着“战利品”几个字，还配以金色的土耳其字母。这是一个奥斯曼想要告诉费萨尔的信号：奥斯曼人会赢得这场战争，你们的英国朋友注定失败。费萨尔收下了这件礼物，把它带给了父亲。

费萨尔·本·侯赛因 资料图

1916年6月10日，侯赛因站在他位于麦加的宫殿窗前，面对着聚集的人群。他高举着那支英国步枪，就是奥斯曼总督当作战利品送给他们父子俩的那支，朝着街对面的奥斯曼军营开了枪。阿拉伯大起义，开始了。

接下来事态发展的速度令人瞩目。麦加在几周内被攻下，吉达在6月16日落入起义军手中，这是历史上首次阿拉伯和英国的联合作战行动，英国海军炮火在海上支援着陆地上的阿拉伯战士。塔伊夫在9月被攻克。到1916年底，奥斯曼人已经失去了汉志地区除麦地那以外的所有主要城市。而在麦地那，奥斯曼指挥官法赫里帕夏率领着一万一千名士兵拒绝投降。他这一拒绝，就是好几年。事实上，法赫里帕夏直到1919年1月才交出麦地那，那时战争早已结束，奥斯曼帝国也已正式投降好几个月了。他是被新的奥斯曼政府下令投降的。那是另一个层面的故事，一个讲述即使在所有人都放弃后仍不肯服输之人的故事。

还是说回1916年。阿拉伯大起义需要势能，而就在此时，托马斯·爱德华·劳伦斯来了。劳伦斯是英军的一名低级情报官，身材矮小，却能说一口流利的阿拉伯语，对阿拉伯文化有一种近乎痴迷的迷恋。当他于1916年10月抵达汉志地区时，费萨尔立刻意识到了一件至关重要的事：部落的阿拉伯战士们不会信任一个长得像、穿得也像外国殖民者的人。于是，费萨尔给了劳伦斯他自己的长袍，他自己的头巾，还有他自己的私人步枪。就这样，“阿拉伯的劳伦斯”诞生了，不是诞生于沙漠，而是诞生于一次换装。

左图为劳伦斯英国陆军军装照，右图拍摄于1919年

劳伦斯洞悉了阿拉伯部落心中某种深刻的东西，这是当时大多数英国军官所完全忽视的。他明白“你无法对他们下命令，无法命令他们列队，朝着机枪冲锋。但你可以激励他们，可以付给他们报酬，还可以利用他们对地形和游击战超凡的知识来对抗一支常规军队”。他传话回伦敦：不要派英国军队来，送来黄金和武器就行。黄金会提供动力，武器会完成剩下的事。

伦敦打开了它的金库。于是，有了报酬、有了武装、有了感召的阿拉伯战士们开始取得惊人的战绩。1917年5月，阿拉伯军队攻占了港口城市亚喀巴，这座被认为几乎不可能从海上攻克的城市。于是他们穿越沙漠，从陆路一侧发起进攻，打了奥斯曼人一个完全措手不及。

一场又一场胜利接踵而至。侯赛因的梦想正在变成现实。一个自由的阿拉伯国家，从麦加到大马士革，已近在咫尺。

然后，俄罗斯的一场革命，把一切都毁了。

这里有一个大多数人不熟知的秘密。当侯赛因在沙漠中领导起义，相信着英国人关于一个统一的阿拉伯国家的承诺时，当他的儿子们在浴血奋战、流血牺牲时，英法两国政府早已在暗中将整个阿拉伯世界瓜分完毕了。

这个协议叫《赛克斯-皮科协定》，以英国外交官马克·赛克斯和法国外交官弗朗索瓦·乔治·皮科的名字命名。这份协定签署于1916年5月，那正是阿拉伯大起义即将爆发的同一个月。根据这份协定，整个阿拉伯世界像一盘晚餐一样，被两个饥肠辘辘的人瓜分了。法国将得到叙利亚、黎巴嫩以及现土耳其南部部分地区。英国将得到伊拉克、约旦和巴勒斯坦。中间的区域名义上归阿拉伯人并由当地统治者管理，但实权却掌握在英法两国的幕后操盘者手中。

他们所划定的边界，并非基于历史、种族、文化或部落界限，而是基于英国和法国想要什么。统治者在伦敦地图上用尺子画下的一条直线，决定了千百万人的命运，这些人从未被征询过意见，从未被问过，也从未被告知。

至于巴勒斯坦，这片对三大宗教而言最神圣的土地，被归入了单独一类。双方无法达成共识，所以它被置于国际共管之下。实际上，这就意味着谁先抢到就是谁的。

《赛克斯-皮科协定》地图 资料图：维基百科

英国人将这份协定完全保密。他们必须如此。如果阿拉伯人知道他们的盟友已经瓜分了他们的土地，起义会在一夜之间土崩瓦解。于是，他们继续征用着侯赛因的士兵，继续利用阿拉伯人的鲜血去对抗奥斯曼军队，继续面带微笑，许下他们根本没打算兑现的承诺。

接着，到了1917年11月，俄国爆发了布尔什维克革命。新生的苏维埃政府，一心想揭露旧帝国列强的虚伪，于是公开了他们在沙皇档案里找到的每一份秘密外交文件。就在那些文件中，赫然出现了《赛克斯-皮科协定》的全文。奥斯曼人立刻将这个消息传遍各处。奥斯曼指挥官杰马勒帕夏在贝鲁特发表公开演讲，挥舞着这些文件，告诉整个阿拉伯世界：你们的英国朋友一直在玩弄你们，他们已经瓜分了你们的土地。侯赛因是个英国人的傀儡，他出卖了伊斯兰的荣誉。

这个揭露来的太不是时候了，因为就在同一个月：1917年12月，英军将领艾伦比攻占了耶路撒冷，英国政府发表了《贝尔福宣言》。这是一封由英国外交大臣亚瑟·詹姆斯·贝尔福写给英国犹太社群领袖沃尔特·罗斯柴尔德勋爵的信。信中声明，英国政府“赞成在巴勒斯坦建立一个犹太人民的民族家园”。巴勒斯坦，这片主要居住着阿拉伯穆斯林和基督徒的土地，就这样被那些并不拥有它的人，在完全没有征询当地居民意见的情况下，许诺给了另一个民族。

在不到三十天的时间里，阿拉伯世界得知了两个毁灭性的真相：第一，英国早已秘密瓜分了他们的土地；第二，英国已将他们的至圣之地完全许给了别人。