沉默的历史——俄罗斯如何抑制过去

作为美国自20世纪至今的头号冤家，前苏联及俄罗斯的变化一直牵动着美国人的心思。对俄罗斯关于历史记忆的评述也趋于一个一边倒的态势。本文认为俄罗斯并没有真心诚意地思考自己的过去，且不承认前苏联的黑暗统治，若俄罗斯继续在将前苏联道路正当化的路上一意孤行，这一残留的“很久之前便应当死去”的意识形态将困扰他们。

面对俄罗斯人在共产主义意识形态与民族独立之间无法做出的选择，作者指出，今日的俄罗斯不仅没有对历史进行彻底的清算，反而使斯大林的意识形态死灰复燃。从地理政治学到帝国的扩张心态，作者从当前政府的宣传与前苏联的文件中找到了今日俄罗斯强硬态度的历史渊源。在斯大林的宣传中，俄罗斯民族常常被宣传为高于其他民族且走在唯一正确道路上，前苏联通过贬低异质性的其他民族建立自身共同体的自信和认同。

斯大林资料图（图/视觉中国）

那也许是对认同的不节制的建立，是国家宣传机器失控的意识形态灌输。然而今日，面对疲软的国内经济，新的俄罗斯正需要这种认同保证共同体不会因为内部颇大的张力而再度解体。

既已经排除斯大林式的宣传，俄罗斯又该从哪里寻找建立认同的资源呢？跳过斯大林，便是沙皇俄国的无限扩张，早已被政治正确消弭了其合法性。因此，无路可走的俄罗斯，只能选择在前苏联历史的夹缝中寻找着非政治经济意识形态的原料，试图构建自身的民族认同。因此，斯大林被作为保卫俄罗斯民族的英雄和领袖，俄罗斯当局不断做着净化斯大林的努力，并非因为对斯大林有何好感，而是出于维持共同体的需要。

然而，斯大林这个人物内部纠缠的各种关系并不那么容易厘清，尽管克里姆林宫当局做着努力，仍然无法抹除人们对斯大林的刻板印象，一定程度上也是人们对俄罗斯民族的刻板印象。而地球的另一块大陆上，又有美国人有意无意地强化斯大林作为民族英雄与家长制、种族主义、沙文主义的关系，在看似中立的历史叙述中隐藏着杀死斯大林的匕首。正如斯大林本身纠缠的复杂性一般，这暗藏的杀机在指向苏联意识形态的同时，也不可避免地误伤着俄罗斯民族。这使俄罗斯分门别类叙述历史的尝试更加举步维艰。

斯大林塑像（图/视觉中国）

无法被忘记的过去，是仍被需要的过去，也是被人不断提起的过去。然而，能否在这之中寻找到清白无暇的历史，又如何寻找，都是历史给俄罗斯的难题。