-
张雪霖:“抬棺”都市场化,农村人际怎样维系
关键字: 农民农村回乡白事农村婚嫁抬棺农村人际自从张立富带人到北京上访告状后,村内就自然分为两大派,以张建国为首的一大门头为一派,以张立富为首的一大门头为一派。一大门头里面还会根据亲疏远近细分为若干小门头。如我们家是和张立富为一大门头的,这一大门头里面又分为八大家,这个“大家”是以共一个爷爷的祖孙三代为基础的认同与行动单位。在上访告状形成派性之前,除了本门头内部会人情往来以外,不同门头之间关系好的也可以人情往来,每个家庭根据自家情况进行自主选择人情圈。自从村庄派性斗争产生后,村庄人际关系就被分类为两大派,本门头的人如果和另外一个门头的人关系过于亲密,就会被本门头的人骂为叛徒,此后两大不同门头的人之间也不敢互走人情了。村庄政治与派性斗争是以村庄关系结构为基础的,同时也会进一步割裂村庄社会关系,渗透进村民的日常生活。
在张立富担任村书记时,张建国从未回老家过过年,觉得这是自己非常丢脸和屈辱的事。今年春节回家过年,村里出现一个新动态,两大门头之间的关系开始打破冰冻状态。张立富被判刑后,新一任村书记是从另外一个自然村产生的,2016年张立富刑满释放。今年张建国回家过年了,因为他虽然觉得自己丢人,和张立富比的话,自己至少没有被判刑,羞耻感就相对减少了。
由于两派都下台了,两大门头之间划清界限和对立紧张的关系开始缓和。一个表现就是年前我到家后,几乎每天父亲都被别人喊去喝酒,出于礼尚往来,我父亲定在大年初一晚上请他们到我们家吃饭。我看一起喝酒的人大都不是往日里和自家有人情往来的人,饭毕就问父亲他们一起喝酒的原委,方才了解到这是自村庄分裂之后的第一次门头之间互动。不是一个门头内部的,一起喝酒吃饭,实际上就相当于村里玩的关系好的,以后红白喜事就会相互走人情。如肖海的儿子大年初六结婚,以前我们两家是没有人情往来的,但这次父亲就会去走人情。村庄政治消退后,社会关系从亲疏远近的边缘处开始修复,但是原来两派各自的核心关系之间尚是有裂痕的。
五、人心与政治
今年春节回到家乡,最直观的一个新的感受,村庄比较冷清,甚至略显荒凉。过年了,期待的本是万家灯火辉煌,看到的确实星星点点的灯光,很多院落是大门紧锁,黑灯瞎火。记得2014年写回乡记《农民的城市梦和中国的城镇化》,当时统计了我们村200多户,1000来人口,就有约一半(100来户)在城里买房,但是在城里居住的不过20来户。而今年村庄过年之所以显得特别冷清,是因为有更多的家庭选择在城里居住过年,只有大年初一拜年和为祖先上坟时才回村。
有的年轻人觉得麻烦,或者没有车,甚至都不回来给村里的长辈拜年,拜年也没有往年一拨一拨从家里来热闹了。儿时熟悉热闹的乡村场景已逝,乡村越来越冷清,但同时这也潜藏着流动的希望和另一片繁荣,即城市的繁荣。在城市化的背景下,乡村的冷清和城市的繁荣是城乡关系巨变的辩证图景。
这种千年未有之巨变一定会带来阵痛,就呈现为结构的混乱、规则的混乱以及价值的混乱,这种混乱会让在村农民的行动无所适从、心灵无所皈依,带来的是人心的混乱。因为平日里村民外出务工,村民之间的关系是时空分离的,很多家庭、邻里和村庄矛盾都处于潜伏或抑制状态,而过年回到村里,再次聚集到同一时空下,很多人际关系就不得发生关联,矛盾就会被激活。
在传统华北小亲族地区,村庄内生秩序的形成是以私人暴力为基础的,所以就要强调生儿子。因为家族大拳头硬,就没人敢欺负。但是家族之间暴力的使用,是有村落共同体的公共规范和价值认同来约束,因此能够实现基本的乡村秩序和正义,虽然此类秩序中隐含着等级和不平等。而在城市化的背景下,乡村共同体的规范与价值趋于瓦解,私人暴力的使用就失去了公共规范的规制,村民就可能生活于残酷的丛林法则之下,演变成赤裸裸的竞争,甚至欺压,正如故事4中小搭对小马的儿子一样。
面对着这些巨变,特别是生活在村庄中下层的农民,面对着规则混乱与价值混乱而无所适从。要不要生儿子,要不要生两个儿子,面临这些选择,他们内心很挣扎,很煎熬。“生两个儿子哭一场”,因为天价的彩礼与婚姻,父母为儿子娶不起媳妇,那就不能生两个儿子。但是生一个儿子,万一被人欺负,一辈子不敢还手,只能忍辱负重苟且活一生,还不是哭一场。生与不生,是个问题。
再如,《物权法》将农村宅基地规定为用益物权,由于地权利用带来的外部性,物权法是试图通过相邻权来解决的,即相邻地块之间要相互提供通行等便利。但是邻里之间发生矛盾,一方就是阻断道路不让同行,另一方如何实现救济?正如故事1中复杂的案情乃至酿成恶性事件。村民通过打官司起诉的司法救济方式,需要耗费大量时间和精力,成本过于高昂,农民也只有过年几天有时间在家而已,而且即使法律判决了也难以执行,反而会恶化矛盾。而故事3中《婚姻法》及其司法解释的出台,法律进村却加剧了村民的不安全感。法律如何回应农村现实秩序需求?法律又该如何进村?
在城市化的大趋势下,乡村的人财物是不断流出农村的,乡村的经济资本和社会资本会日益稀薄化,试图依靠传统的乡贤来治村无疑是一种乌托邦,正如文中的伟叔那样也越来越不愿意多管闲事。人心即政治。如何收拾人心?如何在城市化的趋势下保证乡村底线的秩序和正义?这是最大的政治。
本文系观察者网独家稿件,文章内容纯属作者个人观点,不代表平台观点,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn,每日阅读趣味文章。
-
本文仅代表作者个人观点。
- 请支持独立网站,转发请注明本文链接:
- 责任编辑:钟晓雯
-
黄循财宣誓就任新加坡第四任总理 评论 23“杰出但不突出”?为什么选他接班李显龙 评论 77中方是否对美国产品加征新关税?外交部回应 评论 155“别学美国对华这种‘坏主意’” 评论 122“我对俄中经济关系的宏伟前景充满信心” 评论 161最新闻 Hot
-
太阳刚刚爆发近20年来最强耀斑,对地球……
-
“可怕的消息!对中国这样,将打击每个美国家庭”
-
“美以私下说好了:他来,不动手”
-
她竟称“希望中国以理性方式回应”
-
法国突发!囚车遭劫致2名狱警死亡,马克龙“震惊”
-
“太讽刺了!”TikTok内容创作者出手
-
俄新防长:中印可以做到这一点,但欧洲不行
-
性骚扰女生的失德教师欲删除自己的网络词条,法院判决驳回
-
“别学美国对华这种‘坏主意’”
-
“我对俄中经济关系的宏伟前景充满信心”
-
又一位宣布辞职!“作为欧洲犹太人的后裔,我无法保持沉默”
-
“美军赖在这儿无所事事,美官员还颐指气使威胁我”
-
美宣布对华加征关税,商务部:将采取坚决措施
-
“中企创新力令人印象深刻,反华情绪不应干扰市场”
-
布林肯突访,“释放强烈安抚信号”
-
欧盟下黑手后,两家中企被迫退出
-