我印象特别深的是，帮我修改的教授非常尊重我的国家和文化。特地问我对于“保护与适应”这个话题，道家会怎么看？佛家会怎么看？儒家又会怎么看？让我在讲稿里不妨引用一下，让听众们也感受一下东方文化的哲思和魅力。

另外，教授们还鼓励我演讲最好把稿子背下来，毕竟对着观众讲和举着稿子念效果差别还是挺大的。我们这种讲演根本没奥巴马团队这样的配置，没有提词器，只能默默背。另外，教授们还建议我在演讲现场加入一些即兴的内容，尤其是可以融入一些毕业典礼那几天从校园、各种仪式或家长学生这里去捕捉一些素材，同时呢可以插入一些诙谐的段子。谁知道做毕业典礼讲演者还要有说相声的功底呢？

讲者与受众

讲稿内容除了要符合主题以外，还必须是发自肺腑的，不能说教，得能引起大家共鸣。不能枯燥，要能把听众带入场景，同时又需要能传递一些价值，要有思辨，有自己的想法和见解。另外，学校让你上台讲也是希望通过你已经取得的成绩和你所能传递的内容去激励跟你一起毕业的同仁们。

在毕业典礼那几天，学校的活动会特别多，很多学生也是好久没有见到家人了，要聚聚。很多学生也因为即将离开自己最要好的那群朋友，会依依不舍。所以毕业典礼的时候，绝大多数人是坐不住的。

台下要毕业的学生都已经听课听了那么多年了，好不容易要毕业了，不赶紧给发个毕业证，还要来听你的讲演。所以，讲稿里必须要有和听众相关的内容，和同学们、老师们以及这个校园相关的一些素材，当然还要紧扣主题。所以从很大程度上来讲，演讲的受众其实就是眼前台下的这些人——尤其是我们那个年代，社交媒体还不那么火，传播能力也很有限。

同时，作为讲者，我站在讲台上，其实代表的已经不只是我自己了。我这个时候要扮演很多角色，除了代表我自己，我还是一个儿子，我要代表我的家庭；我是学生代表，所以我要代表我同届的所有同学们；学校每年就一个毕业典礼学生讲者，自然这个讲话还会代表学校；作为一个中国人，尤其是历史上第一个在这个学校毕业的中国人，在他人眼里我自然也被认为是代表了我的国家，我的文化。

@视觉中国

代表三种身份就已经不容易了，更别说这么多代表了。而且，代表得越多，就越容易被误解，被混淆。有些明明是我自己个人的感受和体验，在不少家长眼里可能这也是全体毕业生的感受和体验，“我的故事”会被当成是“我们的故事”。

这也是为什么在说话的时候要特别慎重。你以为你是在说你自己的体会，但在别人眼里你的国籍、种族、阶层乃至性别都会被作为标签识别出来。可能你不经意写在讲稿里的一句话，会被很多听众认为中国人就是这样想的，中国学生的态度就是这样的。

我的演讲最终还是挺成功的，学校辩论队的教练在毕业典礼结束之后还特地跑来祝贺我，说你这个中国来的小伙子讲得很不错，很多年没这么精彩的毕业生演讲了。我只是脸一红，嘴上是道谢，心里是如释重负。

看似站在台上讲话很光鲜，但为了面对这千百人（乃至经过网络传播后更多的观众）背后所经历的挣扎、思考、碰撞、选择以及反复地修改、练习，又有多少人能体会到呢？

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。