-
“我的妈妈是越南新娘,我要让她感到骄傲”
最后更新: 2024-03-16 10:36:03父亲与哥哥
正敏爸爸1963年出生,当年全家凑满两千八百元,支持他从大槐农场去买一个越南新娘时,他已经是一个二十九岁的大龄青年。从年轻时的照片看,爸爸高高瘦瘦,尽管眼神胆怯,长相还算周正。爷爷去世早,爸爸兄弟几人窝在闭塞的小水村,全靠奶奶拉扯长大。除了大伯适龄结婚外,其他兄弟都是单身。和妈妈比起来,爸爸从事的职业要简单很多。结婚后,他人生的目标,不过因循祖辈的路径:从事传统的劳作,守住村庄几间泥巴房,生儿育女,度过一生。妈妈的想法和他不同,从落到村庄的这一刻开始,她的人生目标就是逃离,在生完孩子放弃独自逃跑后,她的人生愿望,变成了通过教育带着孩子们一起逃离。
2005年,妈妈执意前往小镇购买三间瓦房的举动,暗中拉开了全家人离开小水村的序幕。对妈妈而言,这是她的主动选择,对爸爸而言,离开山村去适应小镇,则成为他必须面对的人生挑战。他从来没有想到,祖祖辈辈一直生活在偏僻的山村,他人到中年后,还得顺应大势,被动融入城镇化大潮裹挟的流动性变迁之中。
在小镇定居的前两年,爸爸的生计,依然是回到村里种植橘树,但收入终究不抵支出,最后只得无奈放弃。好多年,爸爸一直没有固定职业,全靠妈妈四处打散工支撑生计。直到因建房导致两人彻底决裂、妈妈远走他乡外出打工后,爸爸才随着小镇工厂的增多,在附近找了一份工作一直干到今天。
正敏理解爸爸的辛劳,但也不否认对他的心结。从上高中到念大学,爸爸没有出过一分钱,让正敏难受的是,妈妈离家后,好几年时间,爸爸始终逼迫她站队,仿佛妈妈的离开,正敏洞悉其中的秘密。他不认为女儿读书是一件重要的事情,高二寒假临近过年时,哥哥经常将一些不三不四的朋友带回家,喝醉胡闹,严重影响了正敏的学业,以致她不得不去小镇的旅馆躲避,而爸爸始终一言不发,并未制止哥哥的行为。
央视纪录片《姐姐》剧照(图片来源:视频截图)
更让正敏恼火的是,高三那年,每次月考前,爸爸都会打电话过来,论调和叔叔一样,宣称女孩子不用读书。正敏考上大学后,爸爸毫不掩饰,希望女儿早日毕业,尽快挣钱将家里的房子装修好,帮助哥哥成家立业。爸爸对大学的理解和想象,依然停留在八十年代,他以为女儿只要手握大学文凭,就能解决家里的一切问题。
直到今天,正敏都无法确认爸爸是否爱自己。我在家访时,曾当面问爸爸,是否去广州看望过女儿?得到的回答是,“没有时间”。正敏不知道爸爸最远的足迹曾经去过哪里,在最近的血缘关系中,双方好像从未在同一轨道并行,“从小到大,我不能理解他的很多举动,而他可能连我的名字是哪几个字都说不清,更不知道我在哪所大学念书”。
正敏的哥哥,让我印象极为深刻。第一天到达正敏家,当天的晚餐,哥哥并未出现,直到晚上快九点,一个身材瘦削、头发吹得高高的年轻人,伴随轰轰的摩托车声音,在街灯的映照下,从进深极长的门廊一直走进饭厅。
对正敏而言,“借钱”是她和哥哥最深的关联。初中辍学后,哥哥一直没有好好干过活,也从未意识到自己对于家庭的责任。他行踪不定,要不突然去外面待两个月,要不突然身无分文地回到小镇。在外面打短工时,只要和老板、同事有一点点矛盾,就二话不说收拾衣服回家,连本该领取的工资都懒得理会。回到镇上,能干的活,也无非是偶尔帮小学的同学装装不锈钢门窗,或者帮忙去外面讨点债务,运气好,讨回了债,当天就会去镇上花完。
没有稳定的收入,哥哥认定的开销,却一点都不能含糊,手头紧张时,他会将目光投向正在求学的妹妹。得知妈妈打工的收入主要拿来供正敏念书,从上高中开始,哥哥更是理直气壮地找她要钱,到正敏上大学,哥哥变本加厉。
大一时候,哥哥借车驾驶途中出事,一筹莫展中,想到的办法,竟然是逼迫妹妹拿钱,正敏拿出仅有的生活费,很生气地交涉,“我给你这两千块,我买断跟你的关系,以后别来找我!”可事情没有任何改观,考驾照,找妹妹要钱;想换手机,还是找妹妹要钱。正敏帮爸爸缓解过一次迫不得已的债务危机后,哥哥仿佛看到了妹妹的能量,每次遭到拒绝,便声嘶力竭地怂恿妹妹找别人借,“每到此时,我内心特别害怕,充满了恐惧,总感觉爸爸和哥哥,在拼命将我往下拉”。
正敏曾鼓励哥哥去外面打工,让他坚持做好一件事情。她通过朋友的关系,在宁波帮他联系了一份不错的工作,但哥哥一句话就将她戗回:“去那么远干吗,有便宜捡吗?”我后来才知道,在到达她家的第一天,正敏爽快接受哥哥的邀请去歌厅,是希望我能借此机会,不动声色劝说哥哥去外面打工。
在正敏看来,通过自己的大学老师和哥哥交流,也许效果会好一些。
多年来,面对爸爸情绪上的干扰和哥哥不断借钱的压力,正敏坦言自己像是掉进了一个无底洞,“这样下去,我以后怎么嫁得出啊?那天晚上,我想到了三点钟,我以后怎么办啊?”在切身感受到家庭持续、细密的压力后,正敏彻底理解了妈妈的选择并庆幸她的逃离。有时候,她甚至觉得,妈妈尚且有逃离的机会,而自己作为女儿和妹妹,压根没有办法躲避家庭隐匿的暗礁。
-
本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 德力格尔 
-
蒙古连发多起涉中国公民恶性交通事故,中使馆提醒
2024-03-16 10:18 -
湖南省妇幼保健院、长沙市妇幼保健院等被曝涉代孕,官方通报
2024-03-16 10:16 -
3·15之后:多地出手,各方回应
2024-03-16 09:27 315维权 -
商户质疑爆燃事故封路太广损失严重,官方回应
2024-03-16 08:07 -
民政部:可能损害我主权的外国语地名,不得引用或擅自转译
2024-03-16 07:52 -
安徽阜阳:三家涉事食品企业法人代表已被公安传唤
2024-03-15 23:00 食品安全 -
青海春天涉宣传违法,上交所火速发出监管工作函
2024-03-15 22:43 315维权 -
同程金融致歉:第一时间下线产品,全力配合整改
2024-03-15 22:34 315维权 -
婚恋公司被点名:制造“虚拟人”诱饵,利用焦虑收割
2024-03-15 22:02 315维权 -
国家市场监管总局出手、当地市监局回应
2024-03-15 21:00 食品安全 -
听花酒一瓶5.86万元!喝了能回春?酒厂此前主打20多元白酒
2024-03-15 20:57 观网财经-消费 -
“实话告诉你,它越灭火越大”
2024-03-15 20:38 315维权 -
“请通报你船来此海域目的!”我海警金门附近海域执法巡查现场画面
2024-03-15 20:33 两岸关系 -
李强主持召开国务院第四次全体会
2024-03-15 20:22 -
N部手机同时发布!315曝光主板机黑灰产业链
2024-03-15 20:10 观网财经-消费 -
香港廉政公署首次在上海举办招聘宣讲会
2024-03-15 19:48 香港 -
重庆常务副市长陈鸣波,调任中国航天科技董事长、党组书记
2024-03-15 19:40 高层人事 -
李强签署国务院令,公布《国务院关于修改和废止部分行政法规的决定》
2024-03-15 19:32 -
国台办:坚决支持大陆海警部门在金门附近海域开展执法巡查
2024-03-15 17:31 两岸关系 -
两国元首宣布:将中安关系提升为全面战略合作伙伴关系
2024-03-15 17:28 中国外交
相关推荐 -
习近平同塞尔维亚总统武契奇举行会谈 评论 4习近平:中塞关系更加美好的未来正在徐徐展现 评论 16福建舰顺利完成首次航行试验 评论 432“欧洲战略自主正触底反弹,对华合作能更好认清方向” 评论 123习近平抵达贝尔格莱德,塞空军战机为专机护航 评论 196最新闻 Hot
-
对欧洲而言,“中国光伏电池是福不是祸”
-
“美国停运3500枚炸弹,向以色列发出明确反对信号”
-
以色列重大进攻的“前奏”?美方当场急改口
-
德国派遣军舰来南海:考虑过台湾海峡
-
5名中国游客在泰国遭绑架勒索,多名警察涉案
-
美“艾森豪威尔”号航母再入红海:执勤超200天
-
“欧洲战略自主正触底反弹,对华合作能更好认清方向”
-
“我们不是一个无法无天的国家…”
-
美国撤销高通、英特尔对华为出口许可,声称它俩跟中国关系太近
-
TikTok和字节跳动“出手”
-
上汽回应欧盟“警告”:不会提供商业敏感信息
-
配合俄罗斯,白俄罗斯也将突击检查战术核武部队
-
可能引起脑血栓等罕见副作用,这款新冠疫苗全球下架
-
马克龙:不寻求俄罗斯政权更迭
-
今年全球贸易增速将增长1倍以上,“中国和东亚将成主要推动力”
-
以色列国防军控制拉法口岸,多国谴责
-