-
白玉京:10米级不锈钢贮箱,是中国对星舰式体系的正面回应
【文/观察者网专栏作者 白玉京】
2025年4月底,中国航天科技集团一院宣布成功研制出国内首个10米级直径不锈钢贮箱样机。
这则消息如果不配图片、不加注释,极易被误读为“又造了个罐子”;但只要对照世界航天发展格局稍加解读,就不难看出,这是一枚足以改写中国未来运载体系的“第一构件”。
“10米”不是一个简单的尺寸,它是一道门槛。世界上能迈过去的航天体系,至今仍是凤毛麟角。
这哪是普通的钢罐子,这是“中国星舰”的开端
十米钢壳,不只是“尺寸”的突破
这一只看似平凡的钢壳背后,藏着中国对新一代国之重器的一次试探。要真正读懂它的意义,我们需要回到三个看似简单、却关乎体系跃迁的问题上来。
直径10米,意味着什么?在航天系统中,贮箱不仅是火箭的“腹腔”,也是最复杂、最大件、承载力最强的结构模块之一。液体火箭的推进剂占据全箭体积的绝大部分,因此谁能造出最大直径、最长结构、最高集成度的贮箱,谁就掌握了重型火箭的制造主权。
目前中国现役最大火箭长征五号,其芯级直径为5米;长征十号载人登月火箭,也延续了5米平台。这一级别足以支持空间站、探月器、探火器等重型航天器任务。但在进入月球基地、火星载人、深空母港这些下一阶段目标后,5米平台明显力有不逮。
长征五号重型火箭已经是其他国家不可望及的天花板,但它只是中国重型火箭家族中的入门小弟弟
SpaceX的星舰系统,核心级直径为9米,就是在5米平台上迈出的这一步。它既是一种运载能力的扩张,更是一种制造体系的重构。现在,中国不但迈出了这一步,而且一步跨到了10米,不仅等同于SpaceX,也已超越NASA用于载人登月的SLS超重型火箭(8.4米),直指超级重型运载系统的新范式。
为什么是“不锈钢”?传统火箭贮箱多使用铝合金或铝锂合金,轻质、成型性好、适合冷作加工。但不锈钢的引入却意味着完全不同的思路。
不锈钢更重、加工难度更高、热胀冷缩系数更大,但它有两项关键优势:第一,强度稳定,能承受极端低温与再入高热;第二,制造成本更低,适合重复使用系统的结构化制造。
SpaceX的星舰选用不锈钢,原因正在于此。它可以不怕热、可以反复焊、可以直接裸身入轨甚至硬回地面。而这种高温抗性、高可靠性、厚壁结构的大型不锈钢贮箱,恰恰是可重复使用火箭构型的核心部件之一。
此次中国航天研制的10米级不锈钢贮箱样机,很显然不是为现役任何火箭量身定做——它超出了长五、长十的设计范畴,唯一可能的归属,就是“下一代重型火箭”,即长征九号未来的可重复使用构型。
这一构型早已从原先的“一次性三子级”调整为“两级入轨、可回收、超大推力”的方案,几乎等同于中国版星舰。而在这个构型中,10米直径+不锈钢+模块化贮箱,正是平台架构的最小单元。
中国的短胖子,在实际使用中会加长的,没必要担心和纠结
样机为什么是个“短胖子”?是成品吗?从网传照片来看,这个贮箱样机形如“短胖钢罐”,顶部为椭球形封头,中段为短筒体,底部连接一段小角度锥体。与星舰等飞行级贮箱动辄15米以上的高度相比,它显得格外“憨厚”。
但这是标准流程中的样机阶段。通常大型贮箱研制分为:封头制造 → 封头焊接 → 中段滚焊 → 全段胀形与检查 → 结构样机 → 工艺验证 → 飞行级总装。眼前这个“短胖版”贮箱,仅仅是“结构样机”,它的任务是验证制造工艺、结构强度、焊接精度与材料性能。
-
本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 陈佳芮 
-
巴基斯坦催促美国督促印度“谨言慎行”
2025-05-01 09:23 -
美乌终于签了矿产协议,最后一刻仍在“拉扯”
2025-05-01 09:00 乌克兰之殇 -
朝俄举行国境公路桥建设项目开工典礼
2025-05-01 08:38 朝鲜现状 -
索马里禁止台湾公民入境?外交部回应
2025-05-01 08:27 -
爱尔兰瑞安航空想买C919,美国有人先跳起来
2025-05-01 08:19 -
“美方多渠道主动接触中方,希望谈关税”
2025-05-01 07:32 中美关系 -
胡塞武装称打击以军事目标和美“卡尔·文森”号航母
2025-05-01 07:11 也门局势 -
绍伊古:欧洲妄图阻止俄美关系正常化
2025-05-01 07:02 -
美国一季度GDP萎缩0.3%,特朗普嘴硬:关税没错
2025-04-30 23:13 美国经济 -
“如果没有人口大国愿意派遣兵力,这一计划将是死路一条”
2025-04-30 22:49 乌克兰之殇 -
“莫迪确认缺席,印防长将参加”
2025-04-30 20:44 -
泽连斯基暗示要袭击俄胜利日阅兵式?俄方回应
2025-04-30 20:38 俄罗斯之声 -
印度在边境部署反无人机系统,印巴战机一度在实控线附近对峙
2025-04-30 19:34 印巴冲突 -
“纺织业是过去式,美国不需要”,业界怒了
2025-04-30 18:58 应对特朗普冲击波 -
“损失惨重的100天”,他俩会掰吗?
2025-04-30 18:50 美国政治 -
“美国负债超33万亿美元,没钱补贴欧洲了”
2025-04-30 18:24 应对特朗普冲击波 -
美国超越管辖权!中国在WTO提出质疑
2025-04-30 18:19 能源战略 -
“上台100天,说100个谎√”
2025-04-30 16:42 -
拟解除对5名欧洲议会议员制裁?中方回应
2025-04-30 15:57 -
美国新任驻华大使确认,中方回应
2025-04-30 15:55 中美关系
相关推荐 -
“禁了大疆,美国无人机压根救不了火” 评论 1
“是时候赶超中国了”,但欧洲从业者越想越不对劲… 评论 38
美国或再次动手,最快本周… 评论 43
向美国低头,土耳其买了快10年还想找俄退货 评论 240
普京:“欧洲小猪”想从俄罗斯解体中捞好处 评论 215最新闻 Hot-
“禁了大疆,美国无人机压根救不了火”
-
“是时候赶超中国了”,但欧洲从业者越想越不对劲…
-
“自保都难,还想跟中美竞争?”
-
日本,你知道台湾大熊猫叫什么吗?
-
韩副总理:中国或成为比美国更强的AI竞争对手
-
欧委会密集动手、做法恶劣,中方强烈反对
-
“令人震惊,1500亿卢比订单飞了”
-
欧洲顶尖神经学家感慨:这就是中国的力量…
-
取消边界、推进“军事申根区”…“欧洲告诉民众,准备打仗”
-
MIT核聚变中心主任,在家门口遭枪击身亡
-
美国或再次动手,最快本周…
-
法意又犹豫,卢拉不忍了:再拖就别签了
-
《纽约时报》社论感慨:“美军想要的,美国造不出”
-
美扫地机器人巨头卖身中企,曾占全球市场半壁江山
-
普京:“欧洲小猪”想从俄罗斯解体中捞好处
-
美联储主席人选:利率还应该降100个基点
-

观察员
上海市互联网违法与不良信息举报中心