（5）1916年，德国导演奥托·里佩尔特拍了6集《人造人》，讲的是一位科学家造出了一个生物意义上完美的人造人，可惜后者发现自己没有爱的能力，变成了魔鬼。英俊的丹麦演员饰演了科幻小说里的“毕巧林”，我们看到了文学史上熟悉的“零余者”形象。

（6）1920年，捷克的现代主义作家卡雷尔·恰佩克创作了舞台喜剧《罗素姆人造机器人》，南太平洋的一个小岛上有家工厂专门生产机器人，用来干脏活累活，机器人受压迫久了开始反抗，反抗遭受镇压，镇压又造成了机器人全体的暴力反抗，血洗人类之后，只有本身是劳动者的人活了下来。两个在人类帮助下可以繁殖的机器人“亚当”和“夏娃”开始了新时代。这个故事可以看成是工人运动简史，社会主义寓言的形式使它有些像概念的图解，但它第一次明确点出人工智能作品中的主-奴关系和必将到来的颠覆。

工人阶级闹革命

（7）1926年，弗利兹·朗的《大都会》主题则缓和得多，统治阶级的儿子弗雷德森爱上了无产阶级的女儿玛丽亚，老弗雷德森决心用玛利亚的复制人拆散他们，复制人煽动了全城暴动，城市即将被摧毁，真人玛利亚拯救了一切，两个阶级终于可以结合在一起。《大都会》充满了宗教色彩，资本家与工人在玛利亚的斡旋中和好，看起来真是一厢情愿的“救世”愿望。复制人在这里扮演的，是不光彩的敌基督角色。

玛利亚：“我是电我是光我是唯一的神话”

（8）在阿西莫夫的机器人小说出现之前，我们看到的人工智能，都难以令人接受，即使贡献了同情和怜悯，读者也很难设身处地理解他们的处境。本质上来说，之前的人工智能作品，人工智能是作为“他者”出现的。但自1954年阿西莫夫的《钢窟》开始，机器人终于有不被视为异类的机会了。

在阿西莫夫笔下，遵守三大定律的机器人，是将康德的道德律令内在化的生命体，他们严格执行定律，但也并不亦步亦趋，情感和与生俱来的程序的冲突，常常令读者眼含热泪，其中的逻辑谜题也令人着迷。

《机器管家》，豆瓣评分8.5

（9）手冢治虫的《铁臂阿童木》诞生于1952年，阿童木是一个会飞的机器人男孩，和匹诺曹一样想成为人类，整天飞来飞去拯救世界。不过1952年的漫画只是在本土大获成功，直到1963年开始，电视版《铁臂阿童木》的制作才使这个十万马力的小家伙在全球家喻户晓。

十万马力、七大神力的阿童木

（10）1958年，日本作家星新一的《人造美人》则有一股愤世嫉俗的情绪。一名不怎么智能的机器人女孩，将在她的酒吧里玩乐的单身男人全消灭掉了。但是，如果过度阐释一下，我们会发现“自己是自己的掘墓人”这样的深刻内涵……

在酒吧“喝水”的星新一

（11）安部公房的《第四间冰期》（1959年）讲的是超级计算机对抗人类的故事，名为“莫斯科2号”的计算机先摄取了人类的灵魂，再将人类彻底毁灭。至此，不具备人形的“邪恶”人工智能出现了。是不是一下子就想起了……

共产主义者安部公房