-
牛皮明明:武侠小说为什么没落了?
关键字: 武侠小说武侠电影金庸小说天龙八部徐克电影【文/ 牛皮明明】
武侠的魅力,是里头有中国人的样子。
01
1928年夏,上海空气里弥漫着怪诞的血腥味,大革命失败后,低落情绪在社会上蔓延。
上海中央大戏院内,一部《火烧红莲寺》正上映。第一批观众走出影院,嘴里念叨着嘿哈、呜哈,对着空气劈掌比划,见人就说:太特么好看了!(我猜的)
用现在眼光看这部片子,剑光斗法、掌心吐雷,全是渣特效。但搁那时候,堪称民国《阿凡达》。上海引爆后,南京、天津、北平、广州等地争先上映,破国产电影卖座纪录。此后连拍18集,带动武侠片第一个创作高潮。
《火烧红莲寺》剧照
武侠电影和武侠小说,是双胞胎。在民国,写武侠小说是贱行。体面是属于鲁迅、胡适、王国维、李叔同、沈从文他们的。
最早一批给报纸写武侠连载的人,多是吃不起饭的底层文人,付不起房租的酒鬼、赌徒、被赶出家乡的人,本着“男人卖字,等于女人卖身”的心态卖字,拿到稿费感到倍受侮辱,发疯似地赶快花完。
《火烧红莲寺》原著叫《江湖奇侠传》,被称为中国第一部正宗武侠小说。作者平江不肖生,祖父革命党,六岁习武,留学过日本,回国后迫于生计,写武侠小说。
平江不肖生
写完数十万字,赚得第一桶金,悄然离开上海回湖南。小说断更,杂志社只好请编辑代写。之后由湘来沪,世界书局老板沈知方设宴款待,请他复出捉笔,不肖生拍拍钱袋说:今尚得生活,不再煮字疗饥了。
意思是说,我现在有钱了,还写个屁。
1932年,“一·二八”日寇入侵上海,不肖生回长沙学宫街,兴办湖南省国术训练所。抗战爆发后,这些学生俱成抗战主力。他的儿子考入空军军官学校,编入十二期当飞行生,亦奔赴前线。临行前,不肖生对儿子说:
现在真到杀敌的时候了,你去空军,不久我也到前线去抗击日本鬼子。现在是立体战争,你在天上,我在地面,父子俩打一场抗日的现代化战争,胜利后我们再见面庆祝。
这一别就是10年多,死里逃生。淮海战役后,父子二人相聚于南京玄武湖,泛舟湖上,把酒言欢,泫然泪下。
不肖生算是民国武侠作家里头,唯一勉强保住体面的文人。在他之后,最有名的武侠五大家:还珠楼主、宫白羽、郑证因、朱贞木和王度庐,福气都不如他。
还珠楼主年轻时,在大中银行董事长孙仲山公馆,兼家庭教师,授孙仲山众子女国文书法。教习过程中,与小他六岁的二小姐孙经洵相爱。
孙仲山极力反对,两次将他送进监狱,控告他拐带良家妇女。当时社会绝不容师生恋,惹来满城风雨。但二小姐颇有侠女之风,开庭当日,闯入法庭,朗声道:
我今年二十四岁,和他情投意合,怎么能说拐带?这场官司打完,我就和他结婚。
最终,还珠楼主官司打赢,二人不久便结婚,京剧四大名旦之一尚小云,亲自送来家具道贺。成婚后,还珠楼主染上鸦片瘾,入不敷出。
晚年潦倒病重,口授完成长篇小说《杜甫》。讲到杜甫穷愁潦倒、病死舟中的结尾,他对夫人说:二小姐,我也要走了,你多保重!
二日之后,还珠楼主病逝,享年五十九岁,恰与杜甫同寿。
武侠小说居贱格,是民国观念。宫白羽当年曾受鲁迅不少提携指点,后来由于生计艰难,开始写《十二金钱镖》。尽管功成名就,但深感辜负鲁迅对他的期望,觉得无颜再见鲁迅,自动断绝了交往。
还珠楼主与夫人孙经洵
- 原标题:牛皮明明:武侠小说为什么没落了? 本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑:李泠
- 最后更新: 2019-07-01 07:38:01
-
新中国第9次特赦 与以往有何不同?
2019-06-30 22:54 依法治国 -
青岛地铁施工人员“自爆偷工减料” 官方通报处理情况
2019-06-30 22:44 -
第三次金特会,还确认了他还活着
2019-06-30 21:49 朝鲜现状 -
不畏浮云遮望眼——习近平主席出席G20大阪峰会综述
2019-06-30 21:44 G20 -
17万港人冒雨集会:支持香港警察除暴安良
2019-06-30 21:38 香港 -
噗哈哈!爆笑新闻开始年中冲刺了…
2019-06-30 20:35 中国雷人秀 -
“特赦制度再次实施,树立了新时代盛世伟邦形象”
2019-06-30 19:47 依法治国 -
男子派出所内死亡:监控显示其两次撞墙,有民警在场
2019-06-30 19:42 依法治国 -
新华社评论员:在新时代的长征路上砥砺前行
2019-06-30 18:59 新时代新气象新作为 -
白宫发言人推搡朝鲜警卫双方起冲突,受轻伤
2019-06-30 18:59 朝鲜现状 -
习近平:在“不忘初心、牢记使命”主题教育工作会议上的讲话
2019-06-30 18:05 新时代新气象新作为 -
国防部:国庆阅兵正在筹备之中
2019-06-30 16:13 大阅兵 -
上海警方官方微博回应哈登道歉:“没有规矩,不成方圆”
2019-06-30 16:10 NBA -
螺蛳粉检验员:为保证口感,一天最多吃过十多碗
2019-06-30 16:07 -
上海警方回应哈登道歉:没有规矩,不成方圆
2019-06-30 16:06 NBA -
值得收藏!习主席这些令人回味的G20金句
2019-06-30 15:55 G20 -
“关税伤害”成美国社交媒体热词,重启磋商是民意所向
2019-06-30 15:34 中美关系 -
男生4年获6万奖学金,又有“杠精”酸了…
2019-06-30 14:58 -
岸边有个书包?走近一看:池塘中伸出一双小手,紧紧揪住水草!
2019-06-30 14:39 -
湖南检察机关依法提前介入“操场埋尸案”
2019-06-30 14:05 依法治国
相关推荐 -
加沙孩子感谢美国“挺巴”大学生:请继续支持我们! 评论 38李强:大力发展智能网联新能源汽车 评论 85“西方媒体,看清你们了!”拜登“走后门”也没躲过 评论 155“TikTok只是烟雾弹,美情报机构才无时无刻不在…” 评论 155最新闻 Hot