-
张彦:我被踢出中国,感到真的很疼
中国不是一个可以让我轻易称之为家的地方。这个国家是基因决定论的发源地。除非你有某种长相,否则你不会真正成为中国人。就算你是第六代美籍华人,只会说“你好嘛”,对中国的了解仅限于左公鸡,但对于中国(以及在美国的许多美国人)来说,你还是个中国人。
相反,即使我在中国住了那么久,学了汉语等等,我也永远变不成中国人。实际上,在中国定居并成为公民在法律上几乎是不可能的:没有真正等同于绿卡这样的东西,因此,也就不存在真正的移民文化。然而,我还是在1984年第一次访问中国时就爱上了中国,当今年初离开时,我仍然深爱着它。
这种对归属感的渴求也是双向的。许多中国人去美国学习并爱上了美国。许多人在美国定居,开始新生活,同时也在假期飞回中国与亲人团聚。他们开始关注美国政治,他们忍受着歧视,他们有一天也会意识到,他们的孩子不仅是在美国出生,而且是在美国长大。在某种程度上,他们是美国人,即使他们仍然持有中国护照。
对我们所有人来说,新冠疫情使跨越大洋的生活更加艰难。但真正受损的则是长期关系:国际关系的恶化意味着,昨日人人称羡的事物今日就会被人们用狐疑的眼光打量。
去美国留学的中国人——他们曾被认为使美国受益无穷——现在却经常被当做破坏分子或间谍。许多外国人受到特朗普政府些微的羞辱和蔑视,特朗普坚持把新冠病毒称为“中国病毒”,借口控制疫情而暂时吊销了数十万外国人的工作签证。
现在发生改变的是美国用来对付中国的战略和战术。从1970年代开始,美国民主、共和两党都奉行对华接触政策,它们认为这项政策有助于帮助中国融入国际秩序。
一些对中国持批评态度的人声称,对话接触政策一直都是美国人天真的梦想,其证据就是中国并没有变得更加自由。但大多数现实主义者知道,民主化充其量只能是一个遥远的目标;接触政策的主要设想是,务实的接触比盲目的对抗更有成效。
但现在盲目对抗却成了主流。正如知华派所预测的,这种对抗不会有任何结果。美国发起的贸易战没有改变中国的任何行为,也没有为美国企业带来多少订单。在外国记者被驱逐后,西方获取中国信息的渠道也变的更窄了。
西方记者被驱逐的直接原因是美国的对华政策。今年3月,特朗普政府实际驱逐了大约60名中国驻美记者,并声称(我认为是假惺惺的)此举是为了报复外国记者在中国受到的虐待。
这个数字可能看起来很小。包括我本人在内,当时只有十几名记者被逐出了中国。驱逐令涉及到的记者都是需在2020年续签签证,并且是由《纽约时报》、《华尔街日报》和《华盛顿邮报》担保的美国护照持有者。
但实际上,它彻底捣毁了美国的驻华记者团。因为只有这些新闻媒体,尤其是《纽约时报》和《华尔街日报》,才拥有足够的人力和预算对中国的敏感话题进行耗时费力的调查报道。
留下来的少数记者将很难有资源去开展这样的报道,也就是说外界对中国的了解将越来越局限在日常新闻报道上。
对于白宫的意识形态理论家而言,这个结果无关紧要:对当代中国采取强硬立场是无可回避的现实政治。
然而,其主要目的却与对抗中国毫无关系。采取对华强硬立场是为了把中国变成工具,帮助特朗普在秋季大选中获得连任。如果他的强硬表态伤害到了《纽约时报》、《华尔街日报》和《华盛顿邮报》,那就更好了。特朗普的真正目的是哄骗美国选民,使他们相信中国应为新冠疫情负责,继而引申开来,要中国对疫情造成的经济衰退负责。
这就是我被逐出中国后倍感痛苦的原因。如果中国真的是1930年代的德国,世界必有一战,我可以接受离开中国。但中国不是纳粹德国,尽管有些人声称它是。
诚然,中国的许多政策与开放社会的价值观背道而驰,但这个国家仍有许多人可以同外界接触:独立电影人、作家、知识分子,甚至是政府官员。某种形式的接触仍会继续进行,但大多数的留学项目、学术交流、旅游,当然还有新闻调查,都难以在近期恢复。
几个月来,我都不知道该如何处理我的那些棍子。最后,我上周写信给师父征求他的意见。
他告诉我要留下它们,说我们之间连接着一种叫做“缘”的东西——命运,或者说某种密切的关系。
“去伦敦的公园练习棍术吧,”他说。“别忘了我们。”
(观察者网由冠群译自《纽约时报》)
本文系观察者网独家稿件,文章内容纯属作者个人观点,不代表平台观点,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn,每日阅读趣味文章。
标签 中美矛盾- 原标题:THE NEW YORK TIMES - Ian Johnson: Kicked Out of China, and Other Real-Life Costs of a Geopolitical M 本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 由冠群 
-
红杉资本、软银、泛大西洋也想加入
2020-08-11 13:39 美国一梦 -
美朝互设联络处?韩外交官员:不太可能
2020-08-11 12:04 朝鲜现状 -
想在加拿大登广告反香港国安法,乱港分子被拒两次
2020-08-11 11:32 香港 -
他称不能再“政治化”新冠病毒,转头又甩锅中国
2020-08-11 10:45 特朗普 -
白宫威胁中概股后,姆努钦:2021年年底
2020-08-11 10:42 美国政治 -
最新研究:感染者无论有无症状,携带病毒量一样多
2020-08-11 10:36 新冠肺炎抗疫战 -
特朗普将G7峰会推迟到大选后举行,仍不放弃邀请普京
2020-08-11 10:17 美国政治 -
白宫考虑禁止这部分海外居民回国
2020-08-11 09:56 新冠肺炎抗疫战 -
国运造就企业,企业也造就国运 ——为什么Tik-tok不能出售美国业务?
2020-08-11 09:43 -
“怎么看都不道德”,微软内部投票六成员工反对收购TikTok
2020-08-11 09:42 大公司 -
惊了!特朗普:1917大流感可能结束了二战
2020-08-11 08:35 特朗普 -
全球确诊病例数突破2000万
2020-08-11 08:08 新冠肺炎抗疫战 -
英方就黎智英被捕发表错误言论,中方回应
2020-08-11 07:51 香港 -
上海昨日新增8例境外输入病例
2020-08-11 07:49 上海观察 -
美国新增39291例,累计507.5万例
2020-08-11 06:50 新冠肺炎抗疫战 -
黎巴嫩总理即将宣布政府辞职
2020-08-10 23:05 -
民主党40多年没拿下,拜登盯上这个“深红州”
2020-08-10 21:20 美国大选 -
库德洛上赶着“护主”,语无伦次了
2020-08-10 19:13 美国政治 -
日籍货轮泄漏1000多吨石油,毛里求斯进入“环境紧急状态”
2020-08-10 18:24 日本 -
日本前首相:曾给李登辉特事特办,让他入日看病
2020-08-10 18:10 日本
相关推荐 -
沙利文见沙特王储,讨论美沙安全协议“半定稿” 评论 14美国享受中国廉价商品的时代要终结了? 评论 217内塔尼亚胡遭以战时内阁成员下“最后通牒” 评论 87“至少一代人不会把西欧视为合作伙伴” 评论 150“美国居然在锯自己骑着的那根树枝,蠢得可怕” 评论 220最新闻 Hot
-
美国享受中国廉价商品的时代要终结了?
-
美方坐不住:中方维护硅谷巨头的海底电缆,不放心啊
-
内塔尼亚胡遭以战时内阁成员下“最后通牒”
-
“至少一代人不会把西欧视为合作伙伴”
-
换一种方式,让国宝“回家”
-
对抗中国?菲律宾加购5艘日本大型巡逻船
-
“我讨厌‘一带一路’,因为这绝妙的构想不是我们提出的”
-
斯洛伐克总理菲佐遭枪击后,他收到死亡威胁
-
12月6日前裁决,TikTok和美司法部要求法院启动快速通道
-
矛头直指哈尔科夫,普京首次公开俄军意图
-
“我们不承认台湾,今后也不会”
-
加拿大果然想跟,声称“不能给中国留后门…”
-
“美国居然在锯自己骑着的那根树枝,蠢得可怕”
-
法国邀请俄罗斯,英美不满
-
又在搞事,马科斯称菲律宾将“强力捍卫领土”
-
泽连斯基承认:我们很多旅都打光了...
-