-
侯体健:宋诗就不一样了,不但表现吃喝,它还表现拉撒
【文/侯体健】
大家好,我是复旦大学中文系的侯体健,我的研究方向是宋代文学。提到宋代文学,可能大家首先想到的就是宋词。词在宋代达到了很高的成就,但是在宋代文学的版图中,词其实不是最主要的,我们看到的大量的宋代文学作品是诗和文。
为什么大家提到宋代文学就会想到宋词呢?其实是有一个观念在影响着大家,就是所谓的“一代有一代之文学”,唐诗、宋词、元曲、明清小说。我在网上看到过一个图,写着《王立群品经典宋词》,结果下面第一个是李白,第二个是温庭筠,后面还有李煜。
我不知道这些人什么时候变成了宋人,大概是因为他们写了词。唐代的词也获得了很高的成就,但是因为我们平时讲到词就想到宋代,所以就忘记了它。
我今天要分享的,不是唐词,也不是宋词,而是被唐诗和宋词遮蔽的宋诗。
01
我曾经在复旦开过一门课,到了期末考试,我觉得学生们一学期都辛苦了,想送大家20分,就出了一道题:“请默写一首宋代的七言律诗。”结果这道送分题变成了送命题,很多同学一分未得。我当时就在想,宋诗难道真的离我们那么远吗?
其实很多宋诗也是大家耳熟能详的。“桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯。”这是宋代文人黄庭坚的诗。“山重水复疑无路,柳暗花明又一村。”这也是宋诗。实在再不济,“人生自古谁无死,留取丹心照汗青。”这还是宋诗。但是因为有“唐诗宋词”的观念,在很多人的认知里,好像诗就一定是唐代的。
唐诗和宋诗确实有很多的不同。有人说读唐诗就像吃荔枝,一颗入口则甘芳盈颊,读宋诗就像吃橄榄,初觉生涩,回味隽永。也就是说唐诗,一读到它你马上就可以尝到它的味道,但是宋诗你要慢慢地嚼,慢慢地品。
在学术史上,类似的论断还有很多。比如南宋有一个叫严羽的评论家写过一部《沧浪诗话》,他就特别推崇唐诗。他说唐诗是“羚羊挂角,无迹可求”,像镜中月,水中花,非常美。他不喜欢他们时代的诗,他说当时宋人:“近代诸公乃作奇特解会,遂以文字为诗,以议论为诗,以才学为诗。”
这种争论从南宋一直持续到当代。当代的著名学者钱钟书在他的《谈艺录》里的第一篇就说:“诗分唐宋,唐诗以风情神韵擅长,宋诗以筋骨思理见胜。”
日本有个汉学家叫吉川幸次郎,他是京都大学的教授,对于中国文学有很多精彩深邃的看法。他对宋诗也有很多特别的评论,他写过一部篇幅不大的书,就叫《宋诗概说》。在这部《宋诗概说》中,他说宋诗“扬弃了悲哀”,就是表现彻底的人生绝望的作品非常少,大家去读苏轼,基本上读不到对人生的绝望。
他还说,唐诗爱写夕阳,这是一个短暂的最高潮的片段,唐诗喜欢表现这样的景象,而宋诗爱写下雨,因为下雨是一个持续的过程,需要慢慢去品。这些我都不展开讲了。
吉川幸次郎还提出了宋诗的一个特点,就是和日常密切关联。我们平时读诗会发现,诗人好像和我们不太一样,许多著名诗人好像从来不吃喝拉撒——不对,吃喝还是很多的,但拉撒好像从来都没有。比如李白好像整天都在喝酒看月亮,孟浩然和王维好像整天都在游山玩水。这些当然是经过了过滤的诗人。
从常理推断,诗人肯定和我们大部分人一样,消磨在日常生活之中,24个小时里,一定是吃喝拉撒占据了最主要的时间,但是诗好像不太去表现这些。
但是到了宋诗就不一样了,宋诗它不但表现吃喝,它还表现拉撒。
我们看一个诗人,梅尧臣。他被看作是宋诗的开山祖师。
他就写了上厕所。这个在唐人看来完全没有办法入诗的东西,他写得津津有味。
八月九日晨兴如厕有鸦啄蛆
飞乌先日出,谁知彼雌雄。
岂无腐鼠食,来啄秽厕虫。
饱腹上高树,跋觜噪西风。
吉凶非予闻,臭恶在尔躬。
物灵必自絜,可以推始终。
他写得很具体,“八月九日晨兴如厕”,八月九日早晨去上厕所,然后看到“有鸦啄蛆”,有一只鸟在啄蛆。
我们现在觉得有点恶心的东西,他写得非常有意思。“飞乌先日出,谁知彼雌雄。”太阳还没出来,也不知道那只黑鸟是公的还是母的。“岂无腐鼠食,来啄秽厕虫。”大概是它没有死老鼠吃了,所以它来这里吃蛆。他说了一通,就是这样的一种日常。
我们觉得没有诗意的东西,在宋人这里开始被写入诗里,他们开始赋予日常诗意。
梅尧臣这个诗人非常有意思,他还写过打喷嚏,闹肚子。还有一次他身上很痒,觉得是虱子咬了自己,就去捉虱子,结果虱子没捉到,捉到一只跳蚤。他也写了一首诗,就叫《扪虱得蚤》。
宋人对于日常的书写,从梅尧臣开始越来越多,而且越写越可爱。
这是一只苍蝇,我想大家都不太喜欢它。
但是有个诗人写过一首关于苍蝇的诗,写得非常可爱。就是杨万里。
冻蝇
杨万里
隔窗偶见负暄蝇,
双脚挼挲弄晓晴。
日影欲移先会得,
忽然飞落别窗声。
“负暄”就是晒太阳。一天早上,他看到一个苍蝇在那儿晒太阳,就写了这首《冻蝇》。苍蝇它在不停地摩挲它的脚。“日影欲移先会得,忽然飞落别窗声。”因为它要晒太阳,太阳影子在移动,在太阳快照不到它的时候,它就飞走了。
日本江户时期有一个俳句诗人叫小林一茶,曾经写过二十多首关于苍蝇的作品。你看他写的这一首——
不要打了,苍蝇在搓他的手,搓他的脚呢。
这首诗很明显是受到了杨万里的影响。他们都是在安静地欣赏一种日常,在日常中发现了诗意。
宋人这样去写日常,写我们不太关注的平时的这些东西,它其实是把日常提炼出来,超越现实,然后把它作为一个审美的对象。
- 原标题:宋诗就不一样了,不但表现吃喝,它还表现拉撒 本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 李泠 
-
北京:对去年12月10日以来入境进京人员开展血清抗体检测
2021-01-22 08:01 新冠肺炎抗疫战 -
生态环境部:杜绝“大跃进式”造景
2021-01-22 07:52 绿水青山就是金山银山 -
黑龙江昨日新增47+88例
2021-01-22 07:50 新冠肺炎抗疫战 -
去年各省居民人均收入榜:上海最有钱,这地涨得猛
2021-01-22 07:09 -
《习近平关于网络强国论述摘编》出版发行
2021-01-21 22:56 新时代新气象新作为 -
中纪委网站:耍官威、作风霸道,决不能容许
2021-01-21 22:55 -
他们,都在为北京冬奥会奋斗
2021-01-21 22:51 新时代新气象新作为 -
习近平同老挝人民革命党中央总书记通伦通电话
2021-01-21 22:39 中国外交 -
天津入境病例中首次检出英国发现的变异株
2021-01-21 22:11 新冠肺炎抗疫战 -
上海从严调控楼市:夫妻离异3年内限购,证未满5年全额征收增值税
2021-01-21 21:40 上海观察 -
上海市委常委会传达中央精神,研究生态环境整改、“两张网”建设及基层减负增能
2021-01-21 21:26 上海观察 -
哈尔滨新增10+31,均为一家公司员工及家属
2021-01-21 20:53 新冠肺炎抗疫战 -
饶毅、曹雪涛等人论文涉嫌造假?科技部通报
2021-01-21 20:49 -
瞄准“一流窗口”部队目标,不断推进警备区建设高质量发展!李强今天在这个扩大会议上提要求
2021-01-21 19:53 上海观察 -
河南济源“打人书记”被免职
2021-01-21 19:49 观察者头条 -
国务院港澳办发言人:制裁蓬佩奥之流大快人心
2021-01-21 19:35 -
上海疫情防控领导小组会议部署:最快速度阻断传播 把扩散风险降到最低
2021-01-21 18:46 上海观察 -
外交部:中方认为古特雷斯先生是下届秘书长的合适人选
2021-01-21 17:48 -
台所谓“驻美代表”参加拜登就职典礼 国台办回应
2021-01-21 17:39 中美关系 -
主井救援通道打通至少需15天
2021-01-21 17:38 安全生产
相关推荐 -
最新闻 Hot
-
欧核中心理事会主席:我有信心中国科学家能做到
-
“俄计划建新管道,经哈萨克斯坦向中国输送天然气”
-
他又来:美国连胡塞都搞不定,怎么让盟友放心搞定中国
-
历史性一幕!iPhone在华市场份额跌出前五
-
加沙民众上街庆祝,结果以色列说…
-
44岁男子穿裙子戴假发只为逃出乌克兰,被抓现行
-
一驻韩美军在俄被捕,“涉盗窃和殴打女性”
-
普京下令“核武演习”,美方回应
-
3个月后米莱终于回应:岛在他们手上,不把这当挑衅
-
“欧盟工具箱里没有美国式TikTok禁令,他们有自己的方式”
-
地面进攻在即?以军疏散拉法平民,哈马斯警告“后果”
-
中法欧领导人三方会晤结束
-
“我明确一点,不建议对华保持距离,我们需要中国人”
-
“五一”近3亿人次出游,较2019年同期增长28.2%
-
欧盟又挑争端?点名上汽、比亚迪、吉利,或抬高关税
-
问界回应山西M7车祸四大疑问:事发车速超过AEB工作范围
-