-
韩少功:“文革”乱相中的利益理性
关键字: 文革知识分子毛泽东前造后保前保后造大字报利益理性“文革”乱象看来,利益都是相对的利益。富人眼中的一百元简直不是钱,拿到穷人堆里却可能是巨资。“利益感”依不同情况微缩或放大。权力也是这样,因置于不同的空间而造成感觉多变,遇权力大户时会相对失重,遇权力小户时会相对增重,传导出不同的心理信号。
若拿社会学的尺子量一量,无论看薪资,还是看权势,还是看实际生活状况,当哥的似乎更应该被运动冲击,当弟的更应该乐见政治洗牌。不妨设想:如果那位弟调入省委机关,他的学历不足为奇,级别只够垫底,在三六九等中叨陪末座,上面那些长官数不胜数。别说运动不会顾及于他,依屁股指挥脑袋的常理,他还极有可能参与兴风作浪。换一下位置,如果那位哥下调县域,成了县委书记或县长,是民众视野中最扎眼的大人物,别说他没资格造反,据出头椽子先烂的常理,他最可能被乱民们揪到台上去挂黑牌。
由此可知:
位于社会上层的造反派,不一定不是潜在的保守派;
位于社会下层的保守派,不一定不是潜在的造反派。
他们的际遇决定态度,位置决定观念,有时只是一个偶然的机会,比如一纸人事调令,就改变了他们的政治生涯。
“文革”就是这样万象纷呈和千变万化。与骆思典、安德佳等同行相似,美国学者瓦尔德(Andrew G. Walder)也回到利益视角,在《北京红卫兵运动》一书中指出,“文革”中的各种政治态度通常受制于当事人的社会利益,包括“与权力结构中的关系”,“更好生活水准与前景预期”,“那些旨在掩盖自我利益的毛式修辞下隐形的群体利益”等3。相对于很多人把“文革”看成疯子的胡闹,一大堆电脑中的乱码,这些学者辨识利益动机,梳理行为逻辑,表现出更多的细心,已有很大的改进。正常人——或说“利益理性人”的面目轮廓开始在这种叙事下浮现,一出僵尸剧重现人的体温和脉跳,还有真切可辨的面容。
他们的不够之处,是比量尺度还过于单一,缺少相对的、动态的、多样的视角,因此处理更复杂现象时也许举步维艰。比如“出身好”与“出身不好”,不失为一种重要的区别依据,但如前所述,半年以前与半年以后的故事不一样,一墙之内与一墙之外的故事不一样,身处社会上层或社会下层的故事不一样……在不同的博弈棋局里,定数之外有不同变量,如果以“出身”解释一切仍是冒险。
任何一个“文革”的过来人,都不难在自己的记忆里,打捞出对于这种解释公式的几件反证。当然,这只是说乱中有序,复杂中有简单,模糊中有清晰——恰恰是这种“乱”证明了政治选位不过是因地制宜和相机行事,暗中却伏有人们内在统一的逻辑:利益,特别是政治权益。之所以呈现为“乱”,是因为任何利益都非抽象之物,在实际生活中总是受制于不同利益关联圈的结构。身处一个人口大国的十年,大格局是各种小格局的串结,大利益是各种小利益的叠加。前/后、内/外、上/下就是几个可能交错的基本关联圈;亲友、师生、邻居等人脉关系,知识、思想、兴趣等精神联系,作为非物态的“软利益”在场,也可能形成更多关联圈,以至一个本该参加保守派的哥们,纯粹是爱打球,舍不下一群球友,反而附和了造反派。这种情况也不能排除。
几个圆相切,一个圆心可能同时是另一条圆弧的切点,一条半径可能同时是另一个圆的直径。因此在彼此交错的N个利益关联圈里,利益理性人很难是单面人,总是依据不同的逐利策略,呈现出N个面孔。《芙蓉镇》一类电影囿于那些天使/撒旦、文明/野蛮、进步/反动的传统二元模式,描述一种单色的、恒定的、绝对的“造”或“保”,乃至“善”或“恶”,无助于人们看清多面和多变的真实。
揣上这种人生路线图闯入现实,没几个不碰得鼻青脸肿的。
这件事下面还要说。
利益区位与博弈规则
杨小凯取得美国博士学位,生活在太平洋那一边,日后一直强调自己以前是“造反派”,不是“红卫兵”,在意Rebellion与Red Guard在英文中的意味差异——这一点可证西方“文革学”的偏好与强势。
中国的语境当然不一样。因官方对“文革”的全面否定,因一些伤痕文艺作品的反复渲染,“造反派”与“红卫兵”同样恶名昭昭,几乎毫无区别,都是“极左派”的别称。
谁都愿意给自己一个小羔羊形象,只会说别人是造反派。造反派么,就是那个抽象的垃圾桶,模模糊糊的魍魉幻影,一些头顶生疮脚底流脓的纸上概念。在这种情况下,“前造后保”的只说后,“前保后造”的只说前,“内造外保”的只说外,“内保外造”的只说内,“上保下造”和“上造下保”的分别只说上和下……有些人说到激动处,悲屈得两眼发红,一肚子苦水没处倒,甚至把自己的后知后觉偷偷前移,好像自己当年已是一个候补的遇罗克,一个漏网的张志新4,大义凛然,铮铮铁骨,差一点被龌龊鼠辈割了喉管。
-
本文仅代表作者个人观点。
- 请支持独立网站,转发请注明本文链接:
- 责任编辑:李楚悦
-
嫦娥六号成功发射!开启人类首次月球背面取样之旅 评论 122“美军还没撤,俄军就把这里占了” 评论 196土耳其暂停与以色列所有贸易 评论 130菲律宾称在黄岩岛已越过红线?中方回应 评论 175以色列警告美国:一旦逮捕令下发,我们就对它动手 评论 231最新闻 Hot
-
“这样拆掉中国设备,许多农村就没网了”
-
果然,印度和日本破防了
-
“美军还没撤,俄军就把这里占了”
-
“北约发这种提案,简直疯了”
-
土耳其暂停与以色列所有贸易
-
以色列警告美国:一旦逮捕令下发,我们就对它动手
-
拜登竟称:中俄印日经济“表现不好”,是因为他们“排外”…
-
“白宫‘对华减税派’已被压倒,如今一切为了选举”
-
菲律宾称在黄岩岛已越过红线?中方回应
-
“南方国家赶上美国,杀手锏正是中国电动汽车”
-
马克龙再谈“向乌克兰派兵”
-
涉及俄罗斯,美国又对中企下黑手
-
“美国威胁沙特:保留中国技术,就不帮你发展半导体”
-
德国外长炒作:这两国比我们更能感受到中国“狂风”
-
哥伦比亚要与以色列断交:巴勒斯坦亡了,人类就亡了
-
“这是美国自信心下降的表现”
-