小鲁辞世，朋友痛心。讨论挽联时，有一句引起争论，“……民能问国，忠能直谏……”有位大哥提出不喜欢这个“忠”字，我却觉得小鲁颇有天下为公的家国情怀，一时激动，就说“建议不改，小鲁大哥身上有忠啊，我们都有，虽然都不喜欢。”听了这话，那位大哥正色道：“点点，我没有那个意义上的‘忠’，小鲁也看不出来。”

我一时语塞，闷声不响了。 此时此刻，我想起了前些时候的事。小鲁曾因为一些奇怪原因在上海耽搁了许久。年前回京大家给他接风，席间小鲁如往常一样举止从容，谈笑风生。大家都担心他有压力，我也担心。席散了回家路上就剩我俩，我赶紧问他：心情会不会不好？他说：不会。又问：会影响睡眠吗？他说：不会。再问：会影响胃口吗？这回他笑了，说：呵呵，不会啊。永远难忘！说这第三个不会的时候，他眼睛望向我，让我一清二楚地看到，一张坦荡真诚的面孔上，一双无比清澈的眼睛里满含笑意。

我即刻无保留地相信了他的话。有这样一张面孔和这样一双眼睛的人，怎么会在乎那些荒谬和烦恼呢？在这个意义上，我同意了那位大哥的话。小鲁一生磊落，早做到荣辱不惊，超越一切庸常。忠诚这样的笨词早就配不上他了。唐欣说小鲁是他“认识的最少有‘救世主情结’的人，他真的只把自己当成一个普普通通的人。他是我见识过的，少有的、能明白并实践‘人权精神’的人……”我亦深以为然。

有朋友说，小鲁辞世让我和生前预嘱推广协会“突然失去了一位能信任、够分量、特朴实、有魅力的会长，可是前面的路还很长……”他说得当然不错。但我又想到，小鲁生前已经数次说他年逾七十不适合再当会长。虽然大家一致挽留他，但我心中却一直有些同意。我觉得虽然小鲁的影响力和个人魅力无人可比，但谁都不是常青树。

陈小鲁探望病危的父亲

一项公益事业是否有生命力当然与领头人好坏有关。但我相信，生前预嘱推广工作一定会在现代生活方式变化的大背景下日益繁荣。协会的年轻人在成长，协会的专家委员会在壮大。小鲁的突然离去，反而让我感觉到蕴含在这项事业中的勃勃生机。他不在和任何人的在或不在，都不会使这项由他开创的，关乎每一个人生命质量的大事停滞不前。

我这么想，是小鲁教我的，他说“我这个人也无足轻重，就是潇洒一点，追求自由的人格，仅此而已”。我觉得自己真的学到了。现在对我来说，要潇洒，要自由人格，要仅此而已，比什么都重要！

有一回和另外一些朋友谈死。坐中王朔说了一句话至今让我深刻。他说：“要是真有那边儿，说不定不错，至少比这边儿强。”

认识小鲁的人都知道他走路快，这回他又先人一步地去了那边儿。虽然我仍然希望能在微信中看到他告诉我何时回来的消息。但是想到那边儿已经有小鲁大哥在，就觉得很温暖，甚至有点向往。没准真跟王朔说的似的：

“那边儿不错，至少比这边儿强。”

2018年3月3日于北京

写于陈小鲁追悼会举行前日

陈小鲁就这样骑自行车穿行在北京的大街小巷