险峻的大山、狭窄的小道、贫穷的山庄。

夜幕降临，细雨蒙蒙，李朝荣夫妇披着雨衣像往常一样修路。

63岁的李朝荣夫妇用8年的时间在山腰上开凿出一条“愚公路”。

李朝荣所在的蒹葭村是湖南桂阳县敖泉镇有名的穷山村，以前全村有9庄18户60余人，因山里太穷，大部分村民要么外出打工，要么搬迁别处，如今只剩下9个孤寡老人，其中残疾人和五保户占4个。

桂阳县敖泉镇蒹葭村集中育苗点（资料图）

“蒹葭村与外界相连的是一条羊肠小道。最怕的是生病，山路险，手机没信号，救护车进不来。”村支书唐君清焦虑地说，镇村干部经常上山劝老人到敬老院或搬到外面去，但老人不愿意出村，舍不得这片土地，怕到外面适应不了。

李朝荣建议村里修一条通汽车的路，无人响应。村里人说，山上全是石头，现在人越来越少不可能修成。

那就我们家修吧！他跟妻子李春良商量，妻子也反对，自己家够苦了，女儿都已嫁人，其他人不修你凭什么修？还不如出去打工。可他还是打定了主意：修！

工程是2006年动工的。李朝荣的工具就是锄头、铁锤、钢钎和一双手，还得不时出钱请人买炸药搞爆破。国家加强对炸药的管制后，爆破的路走不通了，只好花更多的时间用锤子钢钎来对付顽石。妻子被感动了，虽然嘴上唠叨着，可还是每天跟着他去修路。

据村主任李朝炜介绍，朝荣没钱了就去附近乡镇打工，赚了一点生活费就继续修路。李朝荣说，每年打工可以赚2000元，今年在政府关心下，每个月还能领到80元低保和60元社会养老保险，生活好过多了。记者发现，李朝荣身上的裤子已打了4个补丁，因修路穿破的解放鞋有40多双，他家的墙脚堆着许多用坏了的锄头和箢箕。

2004年，李朝荣的父亲患脑血栓瘫痪在床，李朝荣便将父亲接到山上照顾，每天一边替父亲喂饭、洗澡，一边坚持修路。

“记得按时回来，不要在路上待久了。”2006年7月14日早上，李朝荣出门时父亲特意嘱咐他，似乎想跟他说些什么。路刚修到“蛙头石”，李朝荣隐约感到不安，比平时提早半小时收了工，可回到山上时，父亲已经走了。亲戚来祭奠，劝李朝荣搬出去住，两个女儿也请父母下山，李朝荣不答应，说路还没修好。

采访过程中，李朝荣向记者提起一件痛心的事情。2012年春天，村民李军怀孕的媳妇摔了一跤，肚子痛得厉害，临产时大出血。村里都是些孤寡老人，没人会止血，没人会接生，打电话没信号，漆黑的晚上把人抬出山，凭几个老人更不可能。孕妇家人跑下山打电话叫救护车，没路，救护车只能停在山脚下，等清早医护人员将孕妇抬到山下再送到医院，孕妇连同肚子里的孩子都救不活了。

“一定要尽快把全村九庄十八户的通村公路全部打通。”李朝荣坚定地说，“已经修好8公里了，还差最后1.5公里。快了。”

李朝荣的外孙女张利艳寒暑假时也经常来帮忙修路，她说：“跟外公去修路虽然苦，但是有收获。外公外婆就像是当代的愚公，认准一个目标就不回头。有了愚公的精神，就没有克服不了的困难。”