观察员
-
新潮观鱼：《怦然心动》导演家庭悲剧，能“兜底”的家也会触发“斩杀线”？
-
胡雨清.
是“家家有本难念的经”，还是美国社会系统性困境？
罗伯虽然当年婉拒参选加州州长，但来自犹太家庭的他生前借着个人影响力积极在政治问题上发声。他是有名的特朗普反对者，2008年和2016年大选都支持希拉里，2020年大选支持拜登，指责特朗普是“种族主义者”“性别歧视者”“反同性恋者”“反犹太主义者”，认为特朗普“通俄”。
罗伯夫妇被害后，美国总统特朗普12月15日在社交平台发文，先是说罗伯夫妇的死亡令人悲伤，随后话锋一转开始嘲讽罗伯，称“据报道，（罗伯的死）是因为他患了一种被称为‘特朗普精神错乱综合征’的严重、顽固且无法治愈、令人心智受损的精神疾病”。
特朗普这番言论很快招来美国社会各界的批评，认为无论有什么政见分歧，都不该在人去世后发表这样的仇恨言论。
让罗伯次子尼克成长轨迹崩坏的毒品，是美国社会作茧自缚的长期存在的问题。
美国是全世界毒品问题最严重的国家，吸毒人数约占全球的12%，是其人口占全球比例的3倍。美国智库曼哈顿政策研究所2023年曾发布报告指出，在美国的毒品滥用问题上，白宫难辞其咎。报告强调，毒品泛滥与美国的政治体制、经济利益、游说集团、社会文化等多重因素密切相关。
在这样一个“毒根深种”的国家，再有钱的家庭都无法阻断孩子接触毒品的来源。
除了枪击、毒品、种族矛盾等显性问题，美国社会安全网的脆弱，有时会以一种隐性的“家族悲剧”方式呈现。罗伯这样一个富裕家庭，在付出高昂的治疗成本后，仍未能阻止悲剧，这指向了美国社会支持系统和精神健康体系存在的深层次“容错机制”的缺失。
这两天，“斩杀线”一词频繁登上中国社交平台热搜榜。
该词起源于电子游戏，当敌人血量降到某个特定百分比时，可以用一波技能在短时间内将敌人血量“清零”，完成击杀。这个发动总攻的临界血量值，就被称为“斩杀线”。这个游戏圈的梗，如今成了美国社会问题的代名词——个人因意外或系统性风险，而突然面临生存或发展基础被“清零”的临界状态，即使曾处于中产，也可能因一场大病、事业、法律纠纷或家庭重大变故而触发连锁反应，迅速跌落至贫困甚至无家可归流落街头的境地。
美国社会安全网缺失，个人的“血条”（超前消费导致储蓄少的经济习惯、房贷学贷车贷、高昂的医疗费用）很薄，一次意外就可能被“斩杀”。
有网友发现，十几年前，美剧《绝望主妇》就提到过这一现象，一个曾经用Tiffany餐具办派对的娇妻在丈夫死亡后沦落至领救济粮，剧中用“finish line”形容这种突然的崩溃和阶层坠落。
讽刺的是2016年，时任美国副总统的拜登在民主党全国代表大会上也用过“finish line”这个词，但他是用这个“终点线”来强调美国的强大和所谓的“掌控力”和“主导性”，“我们是美国——举世无双，且终局在握（We are America - second to none, and we own the finish line）。”
NBC新闻视频截图
同一个词汇，折射出一个国家内部深刻的裂痕——当权力话语描绘着“举世无双”的宏伟图景时，无数个体抗风险能力极低，可能在各种意外冲击下静悄悄地滑向那条冰冷的“斩杀线”。
这或许才是美国社会最真实的双面镜：一面是发达经济体的强国优越体制叙事，另一面，则是无数普通人无人“兜底”、一夕崩盘的生存恐惧。
本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。
- 责任编辑: 胡雨清
-
朱孝天举报五月天所属公司：勾结黄牛、炒票逃税、海外洗钱
2025-12-25 14:15 -
从一幅《红楼梦》卡带封面，到“水墨戏画宇宙”……
2025-12-25 10:58 新潮观鱼 -
澳门不仅有“赌王”，它更是座英雄之城
2025-12-24 15:10 新潮观鱼 -
《声鸣远扬》背后，华语乐坛为何“上新”难？
2025-12-23 14:48 新潮观鱼 -
国家文物局工作组已赴南京
2025-12-23 13:59 -
拟写入法律！网络游戏应以国家通用语言文字为基本用语用字
2025-12-22 10:24 -
害怕台湾民众看到大陆真实情况，“民禁挡”忙坏了
2025-12-20 14:14 -
“一战再战”，《阿凡达3》还值不值得看？
2025-12-19 19:30 新潮观鱼 -
丝芭晒鞠婧祎上亿“工资单”背后，经纪公司与头部偶像的“生死绑定”
2025-12-17 18:16 新潮观鱼 -
李强签署国务院令 公布《全民阅读促进条例》
2025-12-16 18:20 -
70年后，“谭图”首次修订
2025-12-16 15:20 文化 -
“让清末义军穿上明制汉服，我没想那么复杂”
2025-12-15 12:52 观察者头条 -
收购华纳之战：奈飞会成为颠覆好莱坞的“魔鬼”吗？
2025-12-13 19:04 新潮观鱼 -
“国产剧弃剧率比女装退货率还高”
2025-12-12 15:27 新潮观鱼 -
2026答案秀重磅开启：临界点，在追问中前行
2025-12-12 11:41 -
中国新增1项人类非遗代表作！
2025-12-11 17:04 城市文脉 -
濮存昕晒外孙女演短剧引争议，“星N代”为何屡屡招人烦？
2025-12-10 20:29 新潮观鱼 -
日本“不婚男人”引进中国，观众为何不买账？
2025-12-09 10:16 新潮观鱼 -
海南省委书记冯飞，会见《阿凡达3》导演卡梅隆
2025-12-09 10:10 -
配音家乔榛哽咽追问：“你们还喜欢译制片吗？”
2025-12-07 13:44 新潮观鱼
相关推荐 -
-
河南学校宿舍火灾致13死，宿管老师被判六年冤不冤？ 评论 139
韩国想挖稀土“抗衡中国”，但越南想要更多 评论 93
身体很诚实！法国人圣诞狂扫中国货 评论 111
“这一年里，欧盟到底受了多少窝囊气？” 评论 73
“自己菜”不说，竟怪中方打压… 评论 109最新闻 Hot-
中方制裁20家美军工企业，清单公布
-
沙特空袭也门，画面曝光
-
美军“圣诞夜”动手，尼日利亚证实
-
爱泼斯坦案新文件披露英王弟弟涉虐待？英国警方：正联系FBI
-
河南学校宿舍火灾致13死，宿管老师被判六年冤不冤？
-
自问自答，“能匹敌中国海军吗？难！”
-
美媒感叹：今年最重要的一课，“永远别低估中国”
-
“拜登在哪？”人走茶凉，还被“好大儿”背刺…
-
靠加密货币赚翻的特朗普，盯上欧洲最大核电站？
-
韩国想挖稀土“抗衡中国”，但越南想要更多
-
今天，多条高铁、高速公路开通运营
-
荷兰靠中国货赚了…
-
9.04万亿日元！日本2026财年防卫预算再创新高
-
碳酸锂期货主力合约月内已涨近3成，广期所发布风控措施
-
俄外交部：美国正在“复兴”加勒比海盗
-
重庆农商行领870万元罚单，两高管被终身禁业
-
Copyright © 2014-2024 观察者 All rights reserved。
沪ICP备10213822号-2 互联网新闻信息服务许可证：31220170001
网登网视备（沪）02020000041-1号 互联网宗教信息服务许可证：沪（2024）0000009
广播电视节目制作经营许可证：（沪）字第03952号
增值电信业务经营许可证：沪B2-20210968 违法及不良信息举报电话：021-62376571
沪公网安备 31010502000027号
中国互联网举报中心
上海市互联网违法与不良信息举报中心
