其实重拍《星际旅行》也是当时强劲的“80年代怀旧风”的跟风。你想，当初《变形金刚》电影版风头一时无两，各路超级英雄电影也纷纷重置剧情。

在这种气氛下，JJ艾布拉姆斯拍摄的2009年版《星际旅行》也来了个“宇宙重置”，直接把80年代电影系列中人气最高的角色和背景设定拿来重新“洗牌”。

说实话，当那个一直只是传说的“小林丸测试”终于正式在银幕上出现的时候，当影片中出现“企业”号在船坞中建造的那个镜头的时候——那真是，啥都不说了，除了感动还剩啥？

之后艾布拉姆斯又拍摄了《星际旅行：暗黑无界》，这部影片继续狂挠“星际旅行”粉丝的痒处，甚至连老系列里面人气最高反派可汗都被拉出来了。

或许正是因为这两部影片实在是有太多的怀旧点，笔者现在对具体的剧情脑袋里还是一片空白，只记得上面提到的这些了。

《星际旅行：新一代》的“船员”合照，其中出现了星际联邦的宿敌克林贡人

毕竟《星际旅行：新一代》距离我们比较近吧，所以虽然平时大家吐槽很少说这部片子里的梗，但COSPLAY的时候还是用了其中的形象

说白了，这两部影片的剧情根本不重要，重要的是情怀，是观众们对自己青少年时代的集体怀旧。

然而，到了这第三部……情怀不够用了。

好歹你也是重启系列的第三部作品了，如果你再去老片里面拉剧情过来，还能怎么办呢？克林贡帝国复活？……

再加上换人后，林诣彬导演大概也只能理解好莱坞的套路，于是，本片的反派就被套了“兰博”模板……一个被全世界遗忘的老兵，来向和平的世界复仇。

为没有追剧的读者们补充说明一下，这位舰长来自于前面提到的仅有4季的电视剧《星际旅行：企业号》，这个剧集可以算是全系列的“前传”。《超越》中的反派人物，正是《企业号》中的舰长。

回到乌托邦，还是回到冷战

如果我们不光谈《星际旅行》系列，而是把目光放到整个好莱坞电影，就会发现，现在的好莱坞，正有一种诡异的气氛在蔓延。

在新版《红色黎明》里面，生生把入侵美国的中国解放军给换成了朝鲜人民军。在澳大利亚电影《明日战争爆发时》里，观众人人都知道片中入侵澳大利亚的肯定又是中国，但影片从头到尾都没有说到底是谁占领了澳大利亚……

《星际旅行：超越》也带领观众们进入了一个奇怪的时代：影片中有表现同性恋幸福生活的镜头；有各个种族和谐相处的镜头——甚至新出现的女性角色感觉就是从《星球大战》里来串场子的，好像特意要弥合这两个科幻系列粉丝之间的矛盾……

讲真，这太《星球大战》了……

然而影片中却没有“敌人”的概念。一切都起于来自“战争还没有消失”时代的老舰长，在一个偏远的星球上被遗忘了一百年以后的怨念。

在电影里，老舰长一直在叨咕着“有斗争才有进步”——笔者听到这里突然联想到导演的台湾籍贯，那边一直就是这样歪解“阶级斗争哲学”的。于是，笔者就“从字缝里看出字”来了，影片里的这个“坏人”不仅有一个被遗忘的电视剧主角的怨气，还总是让人感到一种“小确幸”之地导演对自己不能理解的某种情怀的深深恐惧。

虽然从头到尾没有提“冷战”，试图营造“乌托邦”归来的感觉，然而影片却处处充满了对“新冷战”的担忧。因此“乌托邦”场景越多，反而让整体格调显得更为黑暗。

2009版《星际旅行》里有点热泪盈眶的场景

当初《星际旅行》粉丝也曾到白宫请愿网要求建造NCC-1701“企业”号……于是有人做了这个图……

按照原来的设定，“企业”号应该是在太空船厂里建造的

从这个意义上来说，《哈利波特》是一部今天好莱坞的绝佳隐喻，“不可言说之人”指的是谁，每一个魔法师都心知肚明。所有人在特定话题上的噤声，恰恰表明这个话题已经是所有人的共识，一切都将按计划发生。

《超越》的最后，“冷战”的代表——老舰长被抛到了太空中，被自己的秘密武器纳米病毒吃了，寇克船长和斯波克又拯救了星际联邦……大团圆，很好。然而，虽然影片的名字里有了“超越”二字，但最后还是没能“超越”，还是变成了好莱坞套路，试图破坏世界和平的坏人被干掉了，世界恢复了和平。同样，这部处处透露出“政治正确”的电影也一样，到处是“不可言说”的冷战氛围。

或许，一个时代过去了就是过去了。在今天这个到处充斥着“不可言说之人”，而观众和电影编导却从未走出冷战怪圈的时代，我们不能指望好莱坞再重现当年的“自由主义乌托邦”了。

当《星际旅行：超越》结尾，重新修复的“企业”号再次航向星辰大海，著名台词“最后的边疆”再次响起的时候，笔者感到意兴阑珊。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。