三、教育之卷

留在家乡的家长们，放弃了去沿海地区挣更高收入的机会，就是为了孩子的教育。可到头来却发现，教育不仅越来越难，还不知不觉陷入了一个越来越卷的怪圈。

乡村学校的教育内卷，主要表现在以下三个方面：

一是时间内卷。

孩子花在学习上的时间越来越多。乡镇初中生早上6点起床，晚上9点才放学，回家还得写作业到11点。周末也慢慢被占满：原本是周日晚自习，后来改成周日下午4点到校，现在下午2点半就要到校上课。其他省份的某些乡镇学校更卷，原本每周放假一次、放假两天，改为每月放假一次、放假两天。幼儿园的孩子每天回来也要写两个小时的作业。

除了学生，家长们也被时间压得喘不过气。有些家长要务工，还得兼顾孩子的生活照料和学习监督，为了更好地照顾孩子，干脆在学校附近租房陪读，每天一下班就得赶紧往租屋赶，接孩子、陪孩子。

二是补课内卷。

大多数小学生从四年级开始就要在外面补课，因为课上讲的是基础内容，考试又考得难，若不补课就听不懂、过不了考试关。

在乡镇，一学期多门课的一对一补习要花近一万元，一对多也要五六千。有些家庭负担不起线下补课，就转到线上——还能省下接送的时间和一点学费，但家长们还是忍不住感叹：“现在读书要读出来，真得家里条件好才行。”

补课的本质是提前学和深度学，在考试中确实能够体现出优势，孩子的分数会有所提高，补课学生的排名也会高于不补课的学生，家长们看到了实在的效果，因此在寒暑假也会把孩子送去补课。只是，大多数学生参与补课，其结果只是水涨船高，相对名次只有些许变化，若未真正激发孩子内在的学习动力，以及没有改变教师讲课进度与考试题目之间的结构性错配，家长们就会一直陷入到经济投入的内卷中。

资料图：新华社

三是关系内卷。

教育部曾印发《严禁教师违规收受学生及家长礼品礼金等行为的规定》，严禁老师“以任何方式索要或接受学生及家长赠送的礼品礼金、有价证券和支付凭证等财物”，“严禁参加由学生及家长安排的可能影响考试、考核评价的宴请”等。可让人意外的是，乡镇学校给老师送礼的风气反倒越演越烈。

为了争取老师的关注，家长们会在特定的日子给老师送礼物，希望老师“对孩子态度好一点”“安排个好座位”。如果自己不送，但是其他学生的家长送了，就会担心老师对自己的孩子有想法。

有一次，一位小学班主任无意中透露出自己第二天生日的事情，孩子们记在了心里，一位孩子回来跟父母说了，但是父母没有在意，结果第二天很多学生都给班主任送了礼物，这个学生心里有压力，将此事告诉父母，父母不得不惦记着给孩子老师送礼的事情。

每到该送礼的时候，家长们就头疼：送什么、送多少、怎么送，既费钱又费神，但又不敢不送，生怕不送会亏了孩子。师生关系、家校关系，就在这送礼里变得愈加复杂，既让家长头疼，老师也像站在刀尖上，随时可能因为被举报而被处罚。

四、乡村教育何以至此？

乡村学生与家长所面临的教育之难与教育之卷，实际上是乡村教育自身的特殊性问题和当前城乡教育普遍性问题的叠加，即使父母在家乡陪伴教育，也难以应对复杂的教育情境、助力孩子的教育发展。

至于为何家庭在教育上的时间、金钱和精力投入越来越多，收益却越来越小，细究其根本原因，在于优质机会的聚集和政策效应的滞后。

所谓优质机会聚集，主要是指上高中、上好学校的机会稀缺，且集中在少数学校。

一方面是普职分流政策，造成上高中的机会稀缺。

乡村家长之所以铆足劲投入，就是怕孩子上不了高中。他们害怕孩子初中毕业就要去读职校。虽说现在职校质量有所改善，但中职分流的仍然是后50%的学生。后进生扎堆，技术学习质量又不高，家长们心里发怵，认为孩子太小，三观还未成形，早早进了职校，未来可能就毁了。

在某中等职业技术学校，学生观摩植保无人机飞行操作。 资料图：新华社

为了不让孩子进职校，他们想方设法提高成绩，希望通过补习、争取老师多关注进入前50%。如果中考时进不了公立高中就进私立高中，在家乡进私立高中的成本一年大概6万元，三年18万元。初中生的家长们对于中考感到惶惶不安，既要努力投入以助力孩子考上高中，也要为考不上高中或考不上公立高中做经济上的准备，承受着经济上和精神上的双重压力。

另一方面是各个阶段学校分化明显，学校之间的优劣之别逐渐显著。

超级中学越强，初中和小学的优质资源就越往一处聚。比如市里有一所超级中学，为了抢生源，会从各县招收优生；而各县为了留住好学生，就做强一所初中，主要从这所初中招人；为了确保初中阶段的优质生源，当地也会做强一所小学。

优质教育资源的聚集所造成的结果，就是竞争下移和压力外泄，即竞争从高中不断下移到小学甚至幼儿园，压力则从个别优质校传递到非优质校，非优质校进行自我加码和自我剥削，而学校压力又会传导到家庭，倒逼家长主动加码投入和竞争内卷。

政策效应的滞后，指的是国家出台的政策初衷是好的，但政策落地见效需要时间。在效果还未完全显现时，政策对象要么不信，要么等不及，于是继续保持着行为惯性，甚至陷入更被动的局面。

“双减”“幼儿园去小学化”“普职分流”等政策或规定，都存在这种迟滞。国家出台这些政策，本意是缓解学生和家长的教育焦虑、破解内卷。可因为效果还没出来，家长们谁也不愿拿自家孩子当试验品。学校在地区竞争和家长压力下，也不得不继续加码。于是，即使在政策高压之下，家长也要投入更多去获取教育资源和教育机会。学生、家长和老师都陷进教育投入的旋涡里出不来，结果进一步加剧了教育内卷的局面。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。