我偶尔会去练练空手道，但经常是头脑中记住了动作，身子却不听使唤。相比于大脑思考，身体要更快地行动。为了达到这一点，就需要不断重复的训练与锻炼，这样才能使身体比大脑反应更快。就是这的，说得夸张点，请你们更信任一些经过磨难而看到、而收获的东西吧。如果你看不到那些，那你所做的东西就还很肤浅。这也是我大声对所有《装苑》的读者，或是有志于在时装界发展的人说的。

摄影：松本康男，2002 模特：德国著名的现代舞编导家，被誉为“德国现代舞第一夫人”

现在这个信息爆炸的时代，品味好的人、会画画的人可能有几十万吧。想要成为设计师的年轻人，都打扮得非常时髦，但我觉得没这个必要。在接受训练的时候，穿脏脏的T 恤和牛仔裤就好，套一件旧夹克每天去上学。这样的经历年轻时一定要有的。经历过这样的时期，你才可能看见新的事物，才会发现以前自己办不到的事，突然豁然开朗，一下就能做到了。这就是我最想说的。就算是用鞭子抽，我也希望年轻人能做到这一点。一般的学校教育已经是很荒谬了，但就算进入了为求职而设立的专门学校，也完全没有相关的训练与锻炼。现在的学校啊。

再回来说我自己，空手道已经练了6年了。这其实和钢琴课很像，就是不断地重复基础练习。一年半以前我拿到了黑带的初段，但这之后依然是每周两次做着基础的重复练习。也因此，才能做到“身体行动比大脑思考更快”。

体育运动让我对人类拥有的潜能与潜力的厉害之处感到惊异。举个例子来说，一般的体育运动，都需要体能与力气的支持，所以也会有年龄上的极限，但是武术就没有这么回事。比如说我练的这个，身高在一米八九，体重二百斤左右的壮汉，我都能一招击倒。这就是我训练的内容。这虽是最终的目标，但为了达到这个目标，就必须和学钢琴一样，重复基础、基础。说了那么多空手道的话也不知道合不合适，但它无关年龄，而是需要把自己身体的潜能运用到极致。

简而言之，一般打人的时候呢，最简单地想都会觉得是要用手。但实际上，拳击也好，空手道也罢，都并非如此。拳击靠的是后背的力量，空手道靠的是腿的内侧和脚腕的肌肉，以及腰部的扭转，都不是靠手。不是有那种玩具飞机吗，用皮筋一拉，就飞出去了那种，和那个一样。就是将身体扭转到极限，将全身的力量蓄积起来，然后在瞬间发力攻击。但到了真打架的时候人就会慌，为了不临阵慌乱，同样需要训练。

那是不是山本耀司就会去打人呢？完全不是这样的。如果真的遭遇到了不讲理的情况，被一直打，我都会忍，但他如果再一直不停这么打下去我可能就会重伤或者死掉，那种情况下我才会出手。这是在训练过程中，形而上的有趣想法。练习空手道，我感觉对于自己的生活方式并没有太大的影响。只不过真的遇到事的时候，比如在街上有人挑衅，有人没事找事的时候，我能够冷静面对，不慌张。冷静地平息事端，但绝对不会认输。能冷静劝解，就是我最想要的。而其实我练空手道真正的原因，是为了拥有可以坚持长途飞行的体力……

想要轰轰烈烈生活的人， 全都离开日本去了国外。 好像不得不这么做呢。我也想脱离开日本，在另一种意义上……

（以上选自《关于山本耀司的一切》，广西师大出版社·理想国，2015年12月出版）