法律并不服务于人民

再来说说另外两个绕不开的板块——法律和税。

相信大家都听说过IRS美国税务局的威名，没错，在美国逃税跟在中国贩毒一样，都是属于掉脑袋的事情。美国的税和法律都一样——普通人看不懂，繁杂且因地制宜，每个州的法律都不一样，研究起来相当费时费力。我们今天就简单分析一下美国的税和法律是如何在斩杀线上起到最后一根稻草的作用的。

美国的税制并非一个统一的累进或累退体系，而是一个有利于资本和既得财富、不利于劳动和普通中产的混合体。联邦税制纸面累进，但州地税整体累退，且顶级富豪能利用规则将实际税率降至低于中产。结果是工薪阶层承担更重的综合税负，进一步削弱其经济缓冲。

它与昂贵的法律系统一起抬高了普通人的生存成本，侵蚀其财务缓冲，使其在面对医疗、失业等意外冲击时，更容易触及那条不可逆的“斩杀线”。收入最低的20%家庭，其缴纳的州税和地方税平均占收入的11.3%，这一税负水平比最富有的1%家庭（平均有效税率仅为7.2%）高出近60%。即便是不属于最底层的中等收入家庭（收入居中的20%），其10.5%的平均有效税率也依然高于最富裕群体。

美国的法律，对于普通人来说更像每天我们都在签署的“我已知晓并且同意相关条款”，但是真正讲的是什么却一问三不知。美国仅联邦法律就有约5000项罪名，加之各州、县市的法律条例，形成了庞大的规则迷宫。普通人几乎不可能完全知晓，无意间的行为就可能招致重罪起诉。

这种过度犯罪化，让每个人在理论上都处于违法风险中，而一旦违法就需要上庭，即便是小到日常的交通违章申诉，也是需要上法庭解决的。

奥巴马在社交媒体上发言称：美国有超过4700万人，其中包括五分之一的儿童，无法稳定、负担得起地获得营养食品。

另外，美国的律师服务按小时计费，资深律师每小时费率可达300至1200美元，顶级律师甚至超过2500美元。一次几小时的初步咨询，就可能花掉一个低收入家庭整月的食物预算。虽然一些律师承诺“不胜诉不收费”，但会分走赔偿金的30%-40%。这固然提供了诉讼机会，但高比例抽成也意味着，即使受害者获得大额的赔偿，真正到手的钱也可能所剩无几，难以覆盖后续医疗和生活成本。而且越是复杂的案件，耗时越久，其实到最后那一点赔偿甚至都不够回本的，要知道，这是普通人能够维权的最后手段。

在这种情况下，有一些人会选择认罪或者和解，即使他们遭遇了不公，却因为无力承担诉讼费用而不得不被迫放弃权利的无奈之举。这可能意味着承认自己没犯的错、支付不公平的赔偿、或者接受留下犯罪记录的认罪协议。如果因为不了解美国的税务法律，被美国国税局审计，那么恭喜你，只能说这辈子有了，所以是否正义也是被明码标价了呢？

信用社会下的连环斩杀

最后，再来说说绝杀——信用。

在美国的信用社会里，信用卡已经从一个方便的消费工具，转变为“斩杀线”上最关键的财务杠杆。它不仅是个人财务状况的仪表盘，更是整个连锁反应的导火索。美国的FICO信用评分（300-850分）直接决定生活质量，一旦因违约导致分数跌破580分的“较差”线，后果立即显现：贷款利率飙升，或者直接禁止贷款、租房被拒或需付巨额押金、甚至车险费用翻倍。

当你信用破产后，将无法获得任何低息贷款来整合债务或应对新危机。债务像雪球般越滚越大，而所有试图摆脱困境的常规金融渠道（如申请新信用卡转移债务、获取个人贷款）都已对你关闭。如果你的信用破产，那么等待你的只有一种办法，刷爆你的信用卡，然后找一个新的地方重新开始生活吧。

或者我们来谈谈美国的学生贷款，也是我身边一些美国同学亲身经历的事情。在中国，学生贷款这件事情貌似离我们有一定的距离，但是在美国，学生贷款已经成为仅次于住房抵押贷款的第二大消费债务。学生贷款主要分为联邦和商业，根据美联储数据，学生贷款总规模曾达到约1.77万亿美元，有超过4200万美国人背负联邦学生贷款债务，人均负债超过3.8万美元。而且这种学生商业贷款利率常达13.5%-17%，如果有一期无法还上，那么就会面临利滚利。

美国法律明确规定，学生贷款绝大多数情况下不可通过个人破产程序免除，这意味着这笔债务将终生跟随。这些学生贷款也导致了很多学生从毕业就带着数万至数十万美元债务进入社会，不仅要从零开始，还需要先填平巨坑。

再来说说车险，那有人会问了，为什么车险也算作信用的一部分呢？因为在美国车险有两个强相关性，第一个是地理位置，保险公司使用空间统计模型来评估不同地理区域的索赔风险，你的居住地邮政编码是计算保费的核心因素之一。这导致在高犯罪率、高事故率的“差社区”，保费会显著上涨，往往黑人区的保费会比在白人区更高；第二个因素就是信用，信用分的影响程度甚至超过了你的驾驶习惯。如果你的信用分比较低，甚至会出现拒保的情况，最后就是你的驾驶记录（违章，之前的事故等）和你的车型（越贵的车保费越高）。

试想一下，你是一个普普通通的工人，在社会上勉强有一份能够糊口的工作还被饱受歧视，这个时候，突然一场车祸导致你受伤严重，叫了救护车，救护车把你拉到了抢救室，你在医院住了10天，等回到家，你发现了一些原本不应让你承担的账单，这个时候你想起来了你最后的维权手段——法院，等你开始准备起诉的时候，高昂的律师诉讼费用以及对方的拖拉，让你迟迟无法得到想要的结果。最后你要么选择放弃追诉，要么选择支付那笔不菲的医疗费用。

之后你贷了款，但是车祸造成的伤痛导致你无法从事繁杂的体力劳动，你没有了资金，于是你又去贷款，但是你慢慢发现，好像你还不起钱了，这个时候你去卖了车，抵押了房子，但是病痛一直在折磨你，漫长的排队以及高昂的费用让你望而却步。

你打开手机，看了一下自己的信用分，已经是400分了，属于严重缺乏信用，你无法再借到任何贷款，带着你最后一点财产流落街头。但是在街头，你被同属于这片区域的其他比你更早流落街头的人抢劫，你失去了你最后的财富，每天只能去救济站门口排队领取那一点点食物，有些时候你去晚了他们已经领完了。

就这样，你在街上晃悠，有一天你所在的街区被ICE突袭，很多和你一样的人被他们抓走，涉嫌非法移民。你因为ICE看不顺眼也被抓进去关了监狱，他们看到了你的出生地写的是洪都拉斯，于是开始调查你的身份，发现你的身份有些问题，于是便将你遣返回那个陌生而又遥远的出生国，之后没有人在听说过你的名字，默默地消失在了这个世界上。

这个故事也许有些夸大，但是仔细想想却又有可能发生，只能说这个世界远比小说更加的精彩。

移民国家并不欢迎移民

既然都谈到了ICE，那么就来说说美国人对于海外移民的态度吧。

以H-1B签证持有者为例，他们的合法身份完全与单一雇主绑定，被称为“H-1B奴隶”。一旦失业，仅有短暂宽限期寻找新工作，否则必须离境。这使得他们不敢对不公的工作条件、超负荷劳动或低薪提出异议，也极难进行职业冒险或转换跑道，被迫接受一切以“保住身份”为先。

2025年9月，一则关于H-1B签证将征收10万美元费用的突发消息，在全球技术移民中引发了恐慌性“返美潮”。尽管后续被澄清为仅针对新申请的乌龙，但这场震荡已成为“斩杀线”逻辑的绝佳例证。它揭示的核心并非政策本身，而是不确定性作为威慑工具的威力。

一条未经最终确认的消息，就能让成千上万的精英人才立刻计算自己是否已被划入“被斩杀”的范围，并付出巨大代价紧急避险，这恰恰体现了“斩杀线”最深刻的作用方式：它最有效的状态，就是作为一把高悬的达摩克利斯之剑，通过制造普遍的恐惧和脆弱感，迫使目标群体进行自我审查、承受更高成本并接受更不稳定的处境，从而完成系统性的筛选与控制。这场乌龙，因此成为一次残酷的社会实验，清晰展示了政策波动如何直接转化为对个体命运的“斩杀”威胁。

最后再来谈谈中美关系对于百姓和政府的影响，美国普通百姓在这几年并没有太大的变化，我身边很多外国人听说你是中国人，他们也会说我们非常想来中国，签证好不好办，大多数受过高等教育的人并不会有歧视的情况。

但是对于政府来说，就完全不一样了，政策确实有一定的收紧，但我认为跟是否是中国人没有太大的关系，而是对于所有外来移民都有所收紧，比如在美国入关的时候可能会被盘问更多的问题，甚至包括一些家庭情况，家里是否有党员这种细节问题，包括前段时间看到有人在航展被查，签证通过率下降，对于高精尖技术人才赴美留学的拒签，这些比例都是有所升高的，但是大多数普通合法留学生的签证还是不受影响。

对于非法移民，每届政府都有不同的政策，但是很明显，目前特朗普是不希望有非法移民的，所以相对来说，这方面的政策是在收紧的，只是目前不会太影响我们普通的合法群众。

虽然讨论了这么多美国生活看上去不尽如人意的地方，但是依然有各个国家不同阶层的人前仆后继的去美国，我们得承认，美国是世界上比较好赚钱的国家，普通人在美国如果非常勤劳，也能赚得一笔不小的劳动费，因为毕竟人工的成本摆在那里。但是同时，在美国生活仿佛一场巨大的赌博游戏，当你一切顺利的时候会赚很多钱，但是一旦当你一步走错，可能就再也没有回头的机会了。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。