-
病克疾去:《无问西东》里的清华精神离现实有多远?
关键字: 无问西东清华精神03
同样是爱国情怀和心系天下,可以有不同的表达和不同的立意——这也是所谓“立德立言,无问西东”。从这一点上说,《无问西东》作为一部普通故事片或文艺片是合适的,但是联系到清华波澜壮阔的校史和灿若繁星的伟大爱国者群体,《无问西东》立意恐怕连及格分都够不上。
片中的王力宏饰演的清华学生沈光耀在西南联大报名参加国军空军,在架机途中经常向一个村庄空投食品,救活了村庄的孤儿,但是最后在与日军空战中不幸中弹,最终驾机撞向日舰壮烈牺牲。在这一桥段下,“真心、正义、无畏与同情”的题眼借由美国教官之口说出。与此同时,片中的黄晓明饰演的陈鹏是清华工程物理系学生,他是沈光耀当年空投食物救下的孤儿。影片中黄晓明饰演的陈鹏对章子怡饰演的王敏佳的感情被大段篇幅渲染得明媚而纯粹,仿佛是故意作为对比,片中最具传奇色彩的清华工程物理系和两弹功臣们所从事的工作,作为新中国的立国之本,却在导演的三言两语中被刻画得冷峻而压抑。
当然,沈光耀毅然参军并壮烈牺牲无疑体现了爱国情怀,这一点无可争议。但是在他身后,我们更应该洞见,个人英雄主义的无畏牺牲在国家悬殊的力量对比面前只是杯水车薪——毕竟,封建落后的农业中国在帝国主义的工业日本面前,恐怕1000个沈光耀杀身成仁都无济于事,更何况沈光耀驾驶的飞机只能靠美国的援助。
要彻底改变中国落后挨打的局面,光靠这种在战场上拼杀恐怕无济于事,还是要彻底的政治、社会、经济、文化改造才能真正提高国力,正所谓“旧邦新造”。正是在这种彻底革命的精神引领下,清华大学以及北京各高校的共产党员领导了光荣的“一二·九”运动,他们追求的不仅仅是在战场上抵御日本侵略者,更是要在民族精神上彻底改造贫弱的中国。1949年初,清华大学党总支成立并于6月正式公开,在二校门张榜公布的地下党员名单有187人(有4人因工作需要暂未公开),而在清华党组织中拼搏战斗过的地下党员累计共有近700人之多。
抽象地说,爱国并没有高下之分,但是具体从结果上来说却能产生极为不同的效应。在李芳芳的镜头下,陈鹏从清华大学毕业后参与的核工程显得气氛诡异,前往基地的镜头宛如押送战俘。然而许多观众可能没有意识到,恰恰是陈鹏所投身的这种看似令人费解、冷峻恐怖的“一尖(航天)一圆(原子能)”事业,使成千上万个沈光耀免于殒命沙场。
历经1952年全国院系大调整之后,清华理科力量被尽数调往到北大、中科院等兄弟院校,以及新成立的矿业、地质、钢铁、航空、石油、农大等学校。即使在这种情况下,蒋南翔顶住了苏联专家的反对,通过创立理工交叉技术专业,逐步恢复和加强清华理科——在物理、化学、力学前面加上了工程,这样工程物理、工程化学、工程力学看起来像工程,实际上还是理科的内容,这在不违抗上级命令的情况下变相恢复了清华关键的理科传统。
尽管当年条件简陋、国际封锁、政治风波频发,但清华大学仍在“两弹一星一艇”、核能军民两用等领域做出了极大贡献。不仅在1999年国家表彰的23位“两弹一星”功勋科学家中就有14位出自清华,还有更多默默无闻的清华人在共和国历史性变革中,奋战在各自的工作岗位上“为祖国健康工作五十年”。作为新中国工业化与现代化的重要基石,清华无愧于“红色工程师的摇篮”,树立了一座不朽的爱国丰碑,诠释了“天行健,君子以自强不息,地势坤,君子以厚德载物”的情怀。
(1955年12月19日,蒋南翔向中央、周恩来及北京市委领导报告培养原子能干部工作。图片来源:清华大学新闻网。)
沈光耀向山村孤儿空投食物,的确能体现他的同情心和对社会弱势群体的关怀,但是他一个人发的善心在国破家亡、山河破碎面前只是杯水车薪。须知,覆巢之下岂安有完卵。至于在被他空投的食物养活的山区孤儿陈鹏能在乱世中存活性命并成为清华学生,更是百万分之一概率都没有的渺茫事件。
清华人如果真的有某种精英品质和精神,那一定不止步于个人发善心,而是要对社会进行彻底、全面、深刻的工业化和现代化改造,用新制度、新技术、新知识来为这个国家“换了人间”,唯有如此才能救万民于水火。
在1965年举办的高校科研成果展览会上,清华参展成果有70多项,为各校最多。而清华从办大学的1925年至1948年,24年仅招收10970名本专科学生,但是从1952年至1965年,14年却共招生26871名。这些涌现的新技术、培育的新人才与新中国蓬勃前进的工业化大潮结合在一起,能为多少普通百姓解决吃饭、穿衣、出行问题?在我心目中,这才是心系天下的崇高体现。
04
精英与平民之辩是清华传统中一个绕不过去的话题,但是不幸的是《无问西东》似乎并没有把这一点领悟到位。清华如果真有所谓精英的一面,那指的就是技术过硬、甘于奉献、理想远大,而不是有闲阶级的情趣,不是阳春白雪的格调,更不是成为了准士大夫式知识分子的沾沾自喜。
诚然,新中国成立以前,高等教育规模极小,且几乎全为社会精英所垄断。在社会生产力低下的旧社会,大部分普通人连接受基础教育的机会都没有,遑论进入高等学府深造。当时能够进入清华的学生,如果说不是来自上流社会,那也是来自准备踏入上流社会的中产预备队。在这种情况下,“民国风”、“民国范”的清华大学在的当代人看来总会更加“精致”,尤其符合近几十年来诞生的城市中产的志趣和品味。《无问西东》所描绘的“精英云集”的所谓大师时代,在我看来折射出当代人的臆想多于当年人的实绩,可能这也是一种对现实生活不满而产生的乌托邦式的自我宽慰。
最能体现新时代清华“精英观”的莫过于蒋南翔校长改大合唱歌词的故事。根据学者叶胜舟的研究,1959年,清华学生文工团创作了一支大合唱歌曲,其中有一句歌词是:“立志做一个普通劳动者”。蒋南翔看后提出:“党要求你们做‘劳动者’,是指思想上不能高人一等,瞧不起工农,要以劳动者的姿态出现,并不是国家每年花几千元就把你们培养成扫马路工”。因此,他建议改成“有觉悟、有知识的劳动者”,或者是“又红又专的劳动者”。
所谓培养普通劳动者是指要有普通劳动者的“精神状态”和“阶级立场”,而“清华大学是国家重点建设的大学,必须为国家培养高级专门人才,如果只培养出普通劳动者,那是不合适的”。显然,蒋南翔校长提倡的精英观,“精”在脚踏实地的业务能力上,“英”在对国家和社会的贡献上,在引领新中国建设的成就上,而不是落脚在“精”致的“英”美范儿上。
遗憾的是,在《无问西东》中,导演对于清华“精英观”的诠释流于表面,精英意识包裹着个人情感、家庭出身和小圈子内打转的品味志趣,而绝少描写作为“国家高级专门人才”的精英,甘于为国家事业奉献一切的精英,以及“从群众中来到群众中去”的先锋队式的精英。
“无问西东”四个字取自清华校歌,本意是超越东西文化之别,电影却流于对西式贵族精英大学的想象,失于对新生的东方古国的精英建设者的描述。似乎不见崇高的“德”,也难说产生了深刻的“言”,与“立德立言,无问西东”的初心失之交臂。这种软糯剔透的叙事或许迎合了大部分城市中产的志趣和品味,以及他们对于高贵往事的幻想,但却无法驾驭当代清华根植于爱国情怀和革命理想,那种更加波澜壮阔的精英观。
05
百年来,中国历经风云激荡,清华精神也随之处于不断演变之中。如果说清华有什么特殊之处能担当起“中国高等教育的一面旗帜”,那就是行胜于言,实事求是,与时俱进,与国家命运起伏紧紧相扣。因此,清华精神绝难用常数c来概括,而更像是动态的函数关系式f(x),而清华精神的特点——始终主动和国家命运、时代精神紧密结合——则相当于对应法则f,是函数关系的本质特征。
战争革命的年代,清华人胸怀救亡翻身理想,仁人志士辈出;建设改革的年代,清华人“听话,出活”,在各条战线艰苦奋斗,为共和国现代化和工业化立下不朽功勋;而未来的中国比历史上任何时期都更接近中华民族的伟大复兴,清华人必定会用实际行动接过新时期的历史使命和政治交代。
06
《无问西东》以清华百年校庆的名义拍摄于2011年,却被雪藏至今,由此似乎也可以看出清华大学对清华精神真实的态度与坚守。
难熬风雪夜寒时,
观影杂论言寄诗。
《无问西东》谴词惘,
行言家国壮怀驰。
红专诚锻中流柱,
青浅惟栽娇柳丝。
故国百年重回首,
旧邦新造省何思?
本文写作、编辑过程中受到清华大学材料学院2字班洪光,精仪系1字班肖翔,工物系9字班张师兄,土木系0字班朱师兄,法学院7字班伟龙,以及中科大胡不归的支持与协助,特此致谢!
本文首发微信公众号“新潮沉思录”(xinchaochensi)
- 原标题:《无问西东》里的清华精神离现实有多远? 本文仅代表作者个人观点。
- 请支持独立网站,转发请注明本文链接:
- 责任编辑:梁福龙
-
NASA局长抹黑中国登月,连专业常识都不顾了 评论 284“中国报价太香,加税50%都吓不跑美国买家” 评论 256挺巴抗议席卷全美高校,大批学生遭逮捕 评论 444习近平主持召开新时代推动西部大开发座谈会 评论 72种地要先交钱?官方再通报:镇党委副书记被免 评论 631最新闻 Hot
-
NASA局长抹黑中国登月,连专业常识都不顾了
-
特朗普迎接:我喜欢这人
-
欧洲急着减排,却发现实现目标得依赖中国
-
“中国报价太香,加税50%都吓不跑美国买家”
-
美太平洋舰队司令来华参会:2019年后来华最高级别军官
-
中国进口贴标“美国制造”,这家高端美企要被罚惨了
-
挺巴抗议席卷全美高校,大批学生遭逮捕
-
这是他访华的“筹码”?美官员忙否认
-
伊朗总统警告以色列:若再来犯,让你“寸草不生”
-
美参议院通过涉TikTok法案,拜登声称将立即签署
-
欧盟事先未通知“突袭”中企:控制员工手机,要求获取数据
-
“中国到2030年每3辆车中就有1辆电动车,当之无愧全球领导者”
-
对华出口同比下降 4.3%,美中贸委会给美国立法者敲警钟
-
调查报告称“以色列没证据”,以色列不满:假的
-
麻生将见特朗普,“日本两头下注”
-
涉及超2000亿美元,俄官员警告欧洲…
-