-
张维为:我为万里同志当翻译
关键字: 万里万里逝世万里去世万里翻译万里会见马科斯夫人菲律宾马科斯夫人邓小平万里与邓小平改革开放话题随之转到了毛主席,马科斯夫人说,“我看人非常敏锐,毛泽东晚年的时候,我见过他两次,我不仅用肉眼看人,而且也直觉地去把握人的内心世界,在我眼中,毛泽东主席是一个英雄主义者,他改变了中国命运的人。”万里点头并说,“邓小平主任曾多次说过,没有毛主席,我们中国人民可能还要在黑暗中摸索很久。”夫人随即问起了邓的健康状况,万里说,“小平比我大十二岁,但身体可以。”可能意识到这次没有安排邓小平会见夫人,万里接着说,“但邓小平主任毕竟年事已高,我们不让他工作过长的时间,不让他过分劳累,我们希望他能为了中国现代化事业的成功而更加健康长寿。”
1992年10月,邓小平和万里
席间,万里可能脑子里还在转其它事情,每次与马科斯夫人干完了杯,就与我干杯。几杯下来,坐在圆桌正对面的老吴显得有点局促不安,我见他走到万里身边,小声地说,“这边是中国同志,不用干杯。”这时我看到万里朝他瞪了一眼,很不以为然的样子,“中国同志为什么不可以干杯?”万里的率性给我留下了很深的印象,至今回想起来还忍不住要笑。
那天晚宴,万里代总理的菜单是:冷盘、虾仁莼菜汤、大烧鲍鱼、黄油鸡卷、煎羊肉串、草菇盖菜、干烧大虾、气锅牛肉、冰糖银耳、点心水果。
顺便说一句,1984年的北京真是可怜,没有多少像样的购货中心,而菲律宾先遣队的成员个个是采购高手,喜欢买中国的丝绸产品和纯毛料子。他们干脆开玩笑,称自己不是什么夫人访问的先遣组,而是“先遣采购组”。他们中的一位告诉我:“第一夫人超级喜欢购物,而且逛商店总是很有派头。经常说这一排柜台的东西,我都要了。然后我们这些办事的就忙着在后面给她开支票。”先遣队问北京那里购物最好,礼宾司总是推荐北京友谊商店,所以菲律宾先遣队很快就有了个口头禅,“Friendship Store again?(怎么又是友谊商店?)”“北京除了友谊商店还有其它大商店吗?”几个人好几次问我。当时的北京就是那么可怜,没有一个大都市应具备的商业氛围。我记得汽车开过长安大街能见到的就是一栋孤零零矗立在那儿的“巧克力大厦”,那是荣毅仁创办的中信公司咖啡色办公大厦。送先遣队去机场时,见此建筑,先遣队的小姐们几乎同时叫了起来,“啊,北京总算有点现代化的样子了。”
2005年夏天,我总算有机会去了一次马尼拉,才发现这个城市的棚户区延绵不断,如果光从外表看,马尼拉的城市面貌与2005年北京的差距大概有20年(今天这个落差恐怕至少要三四十年了)。确实,在过去数十年中,中国一心一意搞现代化,北京乃至整个中国的面貌发生了翻天覆地的变化。而菲律宾则不停地搞政治,人民力量一波又一波,换了N任总统,经过无数次大小兵变,结果是整个国家处于持续混乱和贫困之中,菲律宾也成了非西方国家采用西方模式而走向衰败的典型案例。菲律宾目前的阿基诺总统更是充满了无知与狂妄,在国内民望不断降低的时候,想通过煽动反华情绪来捞取政治资本,还试图联合美国和日本来围剿中国,当然,最终只能是竹篮打水一场空。
中国改革开放的闯将
谈到万里,人们更多地会联想起他是解决问题的能手,是改革开放的闯将。1949年,万里就随刘邓大军南下,曾任西南军政委员会工业部的部长。1952年,邓小平奉命调到中央工作,万里也奉命进京,出任过城市建设部部长。在担任北京领导人的时候,又协助周恩来组织建设“首都十大建筑”。文革后期,邓小平复出了一段时间,领导国民经济整顿,万里临危受命,担任铁道部部长,采取果断措施,迅速扭转了铁路混乱局势。1977年,他担任了中共安徽省委第一书记,率先在农村推动大刀阔斧的改革,成了中国农村改革事业的一位开创者,得到了邓小平的高度评价。
1987年,万里会见美国作家索尔兹伯里,后排右一为翻译张维为,照片由作者提供
这又使我想起了1987年10月8日万里与美国作家索尔兹伯里的一次谈话。索尔兹伯里曾担任过《纽约时报》的副总编,80年代重走了长征路,采访了上百个参加过长征的红军将领和士兵,出版了《长征:闻所未闻的故事》,广受欢迎,一时洛阳纸贵。他写完长征之后,还想写一本讲中国改革开放的书,特别想写邓小平。当时中央军委的杨尚昆支持他的写作,他想见的领导人几乎都见到了,包括胡耀邦和赵紫阳,但就是没见到邓小平,所以索尔兹伯里见到人就问邓小平。他见到万里副总理也问邓小平。万里先讲了邓小平1975年让他抓铁路,当时造反派在徐州打派仗,铁路无法正常运行,邓小平下令说你去把那些闹事的都抓起来,一天抓一个,一年抓365个,必须确保京沪线立即通车。
万里在谈话中,无意中透露出曾与小平打桥牌。索尔兹伯里一下子抓住了这个题目,他说:打桥牌是很有意思的游戏,一般玩游戏都希望有一点刺激,有的人喜欢有点钱,有的喜欢其它事情,你们中国领导人打桥牌,有没有什么刺激的东西?万里说我们也有,我们是谁输了就钻桌子。索尔兹伯里抓住这个细节,他问如果邓小平输了的话,钻不钻。万里笑了,他显然不想回答这个问题,万里就说邓小平牌打得好、牌技高。索尔兹伯里追问,他从来不输吗?不可能吧?万里说,他输了我们其他人都会说:你不用钻了。到最后万里被逼得没办法,只能说:这是我们大家定的规矩,谁输了都要钻,但他始终没说邓小平钻了桌子。回答完了,万里自己也大笑了起来。他那爽朗率真的笑声至今还留在我的脑海之中。
索尔兹伯里后来在书中是这样写的:“邓小平打牌争输赢,但不赌钱,输者得钻桌子,邓小平输的时候,牌友们总是说‘你可以免了’,但邓小平总是说‘我要钻,这是我们打牌的规矩’,于是他就钻了起来,但由于身材矮小,邓小平钻桌子比较容易。”这虽然是个比较轻松的故事,但也从一个侧面说明了邓小平的特点,他比较讲规矩,是个定了规矩就认真做的人。
万里走了,我十分缅怀这位大气、睿智、率真的领导人,怀念他那爽朗的笑声。他可以感到欣慰的是,他为之奋斗终生的人民共和国已经迅速崛起,并正在迈向新的高峰。
本文系观察者网独家稿件,文章内容纯属作者个人观点,不代表平台观点,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn,每日阅读趣味文章。
-
本文仅代表作者个人观点。
- 请支持独立网站,转发请注明本文链接:
- 责任编辑:小婷
-
外交部回应布林肯:中方从来没有兴趣,不要疑神疑鬼 评论 85护栏被冲破!美国校园两派“开打” 评论 325加沙孩子感谢美国“挺巴”大学生:请继续支持我们! 评论 116李强:大力发展智能网联新能源汽车 评论 93“西方媒体,看清你们了!”拜登“走后门”也没躲过 评论 168最新闻 Hot
-
“绝大多数美国人都已感到厌恶,这不是反犹是现实”
-
“美日想抢在中国前面登月,害怕中国人太自豪……”
-
护栏被冲破!美国校园两派“开打”
-
“同性恋最高可判15年”,伊拉克新法律被美英围攻
-
乌军总司令:前线局势正在恶化,俄军取得局部胜利
-
美7旬犹太裔总统候选人,也没幸免…
-
国际刑事法院将发逮捕令?“内塔尼亚胡怕了,不停打电话给拜登”
-
韩机构着急:在华韩货价格不如中国,质量不及日本
-
“我仿佛置身战区”
-
“继加沙后,以军还会把我们赶出约旦河西岸”
-
加沙孩子感谢美国“挺巴”大学生:请继续支持我们!
-
“哈马斯代表团将前往开罗,参加停火谈判”
-
“西方媒体,看清你们了!”拜登“走后门”也没躲过
-
马斯克抵京
-
“中国保持主导地位,美国第二”
-
“TikTok只是烟雾弹,美情报机构才无时无刻不在…”
-