5月22日，前南斯拉夫著名电影演员，塞尔维亚社会活动家弗拉基米尔·巴塔·日沃伊诺维奇因病在贝尔格莱德去世。

日沃伊诺维奇从影坛退休后，积极投身南斯拉夫的政治舞台，早在1990年他第一批加入了塞尔维亚社会党，一度被选为该党副主席

读到了巴塔先生的死讯，我将俄罗斯《消息报》上关于巴塔去世的消息分享在Facebook上，没过多久，就收到了两个赞，点赞的是笔者的两个塞尔维亚同学，B和K，因为瓦尔特要保卫的萨拉热窝，正是她们两个人世代居住的城市。而在她们在本该美好的童年却恰好处在了内战的硝烟和炮火当中，从与她们的交往当中，可以明显地感受到内战给她们的心灵带来的难以抚平的伤痛。

K，波黑塞尔维亚知识分子家庭出身，在她只有几岁的时候亲眼目睹了自己的父亲被穆族武装分子砍下头颅的惨状，精神受到了很大的刺激。虽然她平时以活泼开朗示人，但只要听到“穆斯林”三个字就像触了电一样，私下里不只一次地表示穆斯林应当被杀光，成为了不折不扣的种族主义者。

B，波黑塞尔维亚普通工人家庭出身，在记事之后就对波黑各族之间的仇视和对立感到不解和反感，在青春叛逆期曾经独闯萨拉热窝的穆斯林区，并对上帝为什么没有保佑自己的民族感到疑惑，最终她认为宗教只是制造仇恨的借口，现在她是一名激进共产党员。

国家的解体和内战改变了很多普通人的命运，他们或在心中播下了仇恨的种子，或开始思考自己的命运，但战争的创痛，显然造成了她们的心灵的封闭和不安全感。紧张的环境，使得他们内心渴望出现一个能够保卫他们家园的“瓦尔特”，这或许是笔者同学向瓦尔特表示敬意的原因吧。

对中国人，尤其是年轻一代的中国人来说巴塔·日沃伊诺维奇并不熟悉，连名字都显得很拗口，但是他主演的角色，如《瓦尔特保卫萨拉热窝》当中的瓦尔特，《桥》当中的“老虎”，在六七十年代的中国可谓家喻户晓。瓦尔特，“老虎”这些经典的角色成为了中国人民心目中南斯拉夫电影乃至南斯拉夫这个国家的代名词。虽然经历几十年风云变幻，南斯拉夫已经成为了历史名词，而作为时代符号的巴塔的离去，却再一次唤醒了许多人关于南斯拉夫的印象。

电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》中的瓦尔特（前右）

与南斯拉夫有关的记忆还开始于没上小学的时候，1993－1994年，波黑内战正酣，电视上的国际新闻板块天天连篇累牍地报道着波黑的局势，最开始的印象是波黑，塞族，克族，穆族这些当时新闻上出现的高频词汇，随着时间的推移，像卡拉季奇，姆拉迪奇，伊泽特贝戈维奇，米洛舍维奇这些高频出现的人名也令人印象深刻，再后来又知道了波黑的首都是萨拉热窝，波黑是一个很乱的地方。

1995年，正值世界反法西斯战争胜利50周年，电视上不断地播放各国经典的反法西斯战争影片。小学时代我通过这些影片，知道了不仅中国有红军，苏联也有红军。而在那年，我也第一次看到了南斯拉夫电影《苏捷斯卡战役》，由于电影当中南斯拉夫红军的帽徽也是红五星加镰刀锤子，再加上我当时只有八岁，知识量实在是不多，所以就误以为这些电影是苏联电影，这个错误直到上中学的时候第二次看这部电影才纠正过来，巴塔在这部电影当中扮演指挥员尼古拉，但由于这部电影的主要人物是南斯拉夫最高领导人铁托，我又对这部电影的背景认识出现了极大的偏差，对这部巴塔几乎没有产生什么印象。

一年以后的某一天，中央台电影频道播出了巴塔主演的电影《桥》，这部电影使我第一次对南斯拉夫电影有了比较清晰的印象，而巴塔在影片中饰演的英姿飒爽，智勇双全的游击队指挥员“老虎”更激起了我对这个国家的兴趣，于是我开始留意和南斯拉夫有关的信息，开始知道这是一个位于东南欧的曾经的社会主义国家，一个曾经为世界反法西斯战争做出过巨大贡献，付出了巨大牺牲的国家。而在那个时候，这个国家已经经历了政权更迭，解体、内战，国家的版图已经严重缩水，波黑内战正是南斯拉夫解体的产儿，萨拉热窝正是南斯拉夫曾经的一部分。然而，由于南斯拉夫距离中国万里之遥，加之我当时粗浅的阅历，对这种山河破碎还不能做到感同身受。