【文/观察者网专栏作者 梁鹏飞】

在经历国庆档撤档风波之后，冯小刚的新作《芳华》终于上映。首周末取得了非常好的票房。但这次《芳华》想表达的东西很多，有的很感人，有的却不那么回事儿。这真是一部很难简单下个定义的电影。

《芳华》的优点在于表达出时光沧桑

在引发巨大争议的《私人订制》以后，冯小刚有接近3年没再拍电影。

而当时这部电影的宣传海报有一句宣传词，叫“成全别人，恶心自己”。

这话说的什么意思呢？江湖传闻，冯小刚当年《1942》投资巨大，票房不佳，让投资人亏损严重。于是找来王朔救急，临时凑了个段子，拍了这部《私人订制》，回归冯氏喜剧，大卖特卖，在《1942》上面亏的钱都圆了回来，皆大欢喜。唯有冯小刚不欢喜。

这个故事确实完美诠释了什么叫“成全别人（投资人），恶心自己”。

等3年后冯小刚回来。江湖已不是过去的江湖。冯小刚宣称以后只拍自己喜欢的电影。

但去年的《我不是潘金莲》为了票房还是闹出了大新闻，这就不提了。

今年这部《芳华》才真的算冯小刚所说的“拍自己喜欢的电影”。因为这次是为了缅怀自己的青春。

冯小刚1978年开始在文工团当美工，在其自传《我把青春献给你》中有一段话。“女兵这种穿军装的方式在夏天里很普遍。洗完澡，披着湿漉漉的头发，光着脖子空堂穿上军装，把军帽塞进军挎包里走出军营。严格地说，这种着装方式是不符合条例的，但看上去却是楚楚动人。直到今天我都想为这样一个细节拍一部电影，抒发多年来埋藏在内心深处的女兵情结。”

把这个细节拍一部电影，如今，冯导的心愿算是完成了。

在电影中，我们会看到很多关于女兵身体的特写。除了各种排练女兵的大长腿，电影还专门拍了好几组在澡堂里，女兵穿着纯白的内衣，互相嬉闹的场景，还有女主角何小萍一个洗澡的剪影。

图截自《芳华》预告片

整个电影的前半段，都是关于这段青春的缅怀：各种美好的身体，动听的歌声，动人的舞姿；泳池，少女，大腿，阳光，衬衫，笑声……

年轻真好。连我这个还不算老的中青年都有点感慨了。

年轻总会过去。电影的后半段，年华流逝，物是人非，在经历了各自被文工团的下放，上战场，受到身体和精神的创伤，生活的重压等等以后，电影的男女主角最终在芳华不再的岁月走到了一起。

电影在这个高潮处戛然而止。只留下一句画外音：“原谅我不想让你看到他们老去的样子,他们都已经芳华已逝,面目全非。”

这种时光流逝的沧桑感，还是非常打动人心的。