在此后一千多年里，这块土地将在中国历史上扮演重要的角色。丝绸之路诞生于张骞的凿空之旅，形成于“列四郡、据两关”；更进一步，丝绸之路是汉朝对匈奴的反包围战略、汉军不断反攻西进的产物，而并不单纯是地理上的道路。

经过漠北决战后，匈奴主力遭受重大打击，但单于率残部远遁，汉武帝意识到仅仅依靠北征难以毕其功，对匈作战是持久战，有必要在匈奴以西再寻找盟友达成合围。当时的西域由几十个绿洲国家组成，农业和商业非常发达，继丧失了河南地、河西走廊后，它成为供养匈奴脆弱游牧经济的最后基地。

漠北决战后，张骞向汉武帝提出结交乌孙合围匈奴的建议，他第二次率领三百人代表团出使西域。这次他来到位于中亚草原的乌孙，他的副使继续西行至伊朗高原与两河流域的安息（帕提亚帝国），以及大宛、康居、大月氏、大夏、身毒（印度）等中亚、西亚、南亚诸国；随后汉使更进一步到达条枝（地中海东岸的塞硫古帝国）、黎轩（地中海南岸的托勒密帝国），中国与地中海地区有了直接的政治、经济联系。

西域诸国也派遣使节前往长安，由此汉与西域诸国形成了常态化的官方、民间交往，商人也沿着西域南道、北道进行贸易往来，西域的特产石榴、黄瓜、葡萄、葡萄酒、苜蓿、乐器、良马以及以后的佛教东传，中国则以特产丝绸为代表的商品西送，终于形成了由长安至地中海的“丝绸之路”。

由于匈奴仍然控制西域诸国，作为西域门户的楼兰国（罗布泊周边）、姑师国（今吐鲁番地区）也经常截杀汉使。公元前110年，汉武帝派遣赵破奴率军攻灭楼兰、姑师，并列亭、障等军事驻所、设施至玉门关，确保西域道路的畅通，汉朝的军事、政治势力开始进入西域。

西域诸国中，位于葱岭以西费尔干纳盆地的希腊人国家大宛繁荣强大，有70多座城，人口30万，兵员6万，出产“汗血宝马”。为了索要重要战略物资汗血宝马，公元前104年，汉军在李广利率领下两次沿着西域北道，翻越葱岭万里远征大宛，沿途原属匈奴的西域诸国纷纷归顺；远征前后长达四年，最终取得胜利。从此汉朝威震西域，版图扩张到了今天新疆中部，势力越过葱岭。

此时汉朝的版图从秦的西陲临洮向西扩张的直线距离达两千公里，夺取了匈奴的最后一块经济基地。汉朝对西域南道、北道的第三个重要地标“葱岭”实施了有效的控制，汉朝的官吏、军队、使节、商人可以沿着丝绸之路顺利地由长安出发，经过河西走廊，西出玉门、阳关到达西域，然后翻越葱岭直至地中海，而西域诸国的国王、官吏、商人则东行到达长安朝觐、通商。

地理上，丝绸之路是从长安出发，经河西走廊向西经过中亚，直至地中海地区的道路系统；政治、军事上，丝绸之路是汉朝为了反击、扼杀匈奴生存空间的西进路线；经济、文化上，丝绸之路是中国与中亚、西亚、南亚、直至地中海世界进行贸易往来、文化交流的纽带，因此丝绸之路并不单纯是地理上的道路，而是一个综合性的系统。

有一种观点很流行，即早在张骞出使之前，中国与中亚甚至更远的西方就有交通往来，因此丝绸之路早就存在。凡有人类必有道路相通，早在3000多年前，新疆和田的玉石就到了殷墟，2500年前的古波斯，也建立了完善的御道系统，其后的丝绸之路必然会在地理上利用这些存在的道路，但这并不代表这些道路本身是“丝绸之路”。

如果河西走廊、西域仍然被匈奴控制，丝绸之路不可能形成，交通的首要条件是安全。只有在汉朝夺取了河西走廊，“列四郡、据两关”并进一步控制西域及其西端的交通枢纽葱岭之后，长安到达地中海间的丝绸之路才能最终形成、畅通，这是《汉书》为何重点强调玉门关、阳关、葱岭的原因，所以对于“丝绸之路”这个概念，可以反向定义：凡是不经过玉门关、阳关和葱岭（三者之一）的路线都不是丝绸之路。

国家兴盛才能保障丝路畅通

汉宣帝时期，张骞外交结成硕果，匈奴被汉、乌孙联合打击损失惨重，内部分裂，统治西域的匈奴日逐王投降汉朝。公元前60年郑吉被任命为第一任西域都护，治所在乌垒城（今新疆轮台东北），匈奴从此不敢与汉争夺西域。都护肩负督察西域乌孙、康居等36国的任务，有征伐、废立诸国君主之权，这标志着西北至巴尔喀什湖，包括整个帕米尔高原在内，天山南北的广大西域地区正式归属汉朝的版图。

匈奴呼韩邪单于走投无路决定归附汉朝，与秦、汉为敌长达一百余年的匈奴臣服，汉朝国威于此达到顶峰。至此，大漠南北的蒙古高原、广大的西域诸国全部臣服于汉朝，困扰丝绸之路畅通的匈奴因素得以最终解决。

两汉之交，因中原战乱，丧失了对西域的控制，丝绸之路中断。后来班超出使重新控制了西域，任西域都护，丝绸之路得以恢复。两汉之后，丝绸之路的繁荣期在唐代。

唐朝面临的战略态势与汉相似，唐初的西界在玉门关，而蒙古高原以及西域分别由强大的东、西突厥汗国控制。唐太宗首先攻灭东突厥汗国，然后向西进军灭掉位于吐鲁番的西域门户高昌国，继续西进，占领于阗、疏勒、龟兹等国，夺回了被西突厥控制的西域。唐高宗时期，唐军控制了锡尔河、阿姆河之间的河中地区；又先后设立安西、北庭都护府，丝绸之路得以复兴、繁荣，东至长安、西至地中海往来商旅不绝。

唐开元、天宝年间，丝绸之路达到鼎盛，“是时中国强盛，自（长安）安远门西尽唐境万二千里，闾阎相望，桑麻翳野，天下称富庶者无如陇右”。位于丝路要冲的河西走廊成为天下最富庶的地区之一，这也是敦煌莫高窟的鼎盛时期。

安史之乱爆发，为了平定叛乱，唐玄宗命令驻守河西走廊与西域的陇右、安西、北庭边防军精锐东调，吐蕃趁机占领了河西走廊，随后又占领了西域，丝绸之路中断。

汉、唐占领西域以后，西域的农产品和工艺品得以顺利输入，汉人用丝绸等商品交换，就形成贸易往来。一旦控制并维持了西域的政治稳定和平，中国与西域、欧洲的经济、文化的往来就会自然发生；如果失去了对西域的有效控制，丝绸之路就此中断。安史之乱后，对外贸易重心转向了东南沿海，海上丝绸之路开始兴盛，另一种垄断世界市场一千余年的出口商品瓷器开始漂洋过海，丝绸之路掀开了新的篇章。

丝绸之路是亚欧大陆间综合交流的体系。国家兴，则丝路兴；国家衰，则丝路衰，这是汉唐与丝绸之路千余年波澜壮阔的历史明确给出的答案。

（作者为复旦-甘肃丝绸之路经济带建设协同发展研究院院长、复旦大学历史地理研究中心教授，本文原载于《参考消息》）