-
国仇在左,家恨向右,姜文的《邪不压正》可能应该这么打开
关键字: 邪不压正邪不压正影评邪不压正看不懂姜文影评《邪不压正》的另一条主线,则是国仇。然而这一条线却是潜伏在故事背景中的,没有明显地陈述出来。
上文谈到了姜文的《鬼子来了》,正好借《鬼子来了》,诠释一下《邪不压正》的暗线。
姜文接受采访时明确表达了,他三十五岁之前有一个要战胜恐惧,用接近死亡的方式才能实现的 “义”(用《一步之遥》里的词则是“to be”),他认为《鬼子来了》的故事正好可以表达出来,因此创作了这部电影。
而《鬼子来了》里的“大义”自然是抗日,与《邪不压正》相同;而恐惧则是日本人的屠刀。问题在于,《鬼子来了》里挂甲屯的乡亲们,一开始是没有抗日觉悟的。对明显是八路军武工队的人送来鬼子一事,也只有恐惧而毫无大义上的认同。
这体现了姜文对传统抗日叙事的质疑。传统抗日叙事中,抗日的趋力是民族大义,国家存亡。然而抗日需要进行全民族的动员。民族大义也好,国家存亡也好,历来都是精英阶层的叙事,所谓“肉食者谋之”。从历朝历代的兴亡来看,这种大义在实践中似乎是“不成立”的。
这种“不成立”,既表现为精英阶层、统治阶层“觉得水太凉”,鲁迅所说的“民族脊梁”太少,而削发剃头,认贼作父的将军和大学士们反而太多。又表现为平民百姓们“隔江犹唱后庭花”,反正都是种田交租,城头变换大王旗,兴亡百姓苦,谁来了都一样。
于是在《鬼子来了》里,挂甲屯的乡亲们没有在“天下兴亡匹夫有责”的逻辑指导下对鬼子嫉恶如仇,而是遵循了姜文所理解的另一种中国人逻辑:善良。
正是在“善良”的作用下,挂甲屯的乡亲即便生命受到双重威胁(武工队的威胁,和被日本人发现的威胁),也不忍心杀死两个态度恶劣的日本俘虏。甚至还不得已给他们吃白面,想办法照顾他们活着。
而当日本人在宴会上大开杀戒之后,国仇转换为了家恨,而家恨又诠释了国仇,两者达到了一致。于是姜文塑造了魔幻现实主义的对比:挂甲屯之前善良得有些愚昧,看似胆怯的乡亲,居然在屠刀面前没有一个表现出畏惧,都拼死抵抗。
而与乡亲们对比的日本兵,却是完全相反。日本人总是符合精英的逻辑,高喊着大义,一副无惧死亡的战士形象。但面对真正的死亡威胁时,都褪去了虚假面貌,要么是喊着“大哥大嫂新年好,你是我的爷我是你的儿”,要么是被马大三的一把菜刀追得满院跑。
所以我们知道,由于姜文“右”的思维方式存在(参见[姜文是一个怎样的导演]),他不相信精英们的“大义”,既不相信日本鬼子的大义,也不相信国家兴亡的大义。他对抗日做出了自己的诠释,国仇和家恨融为一体,让善良的人觉醒,不惜献出性命做出了“to be”的抉择。
从这个角度看《邪不压正》是另一个方向的《鬼子来了》。北京正是七七事变前夕,抗日主题很明确。但《鬼子来了》是国仇转化为家恨,而《邪不压正》则是家恨上升到国仇。
李天然师傅一家的悲剧,比起一个叛徒徒儿来,更本质的则是日本的侵华。电影已经演得非常明白,日本人抢夺中国的土地种鸦片,再卖给中国人,让一些中国人沦为毫无尊严的烟民,为了两个月吸毒的生计不顾“体面”抢走路人的钱包。他们再用贩烟的巨额利润,为侵华战争提供资本。
这个故事里有满满的国仇,然而姜文对侠肝义胆民族英雄的那套逻辑并不感冒。他要在国仇里找家恨,在家恨里找国仇。于是在李天然的复仇故事中,国仇自始至终都作为背景出现,表达的非常含蓄。
姜文遵循自己的理解,不惜拼命克制自己非常浓烈的民族主义情结。
举一个例子。我在《邪不压正》开头就注意到一个细节,姜文显然用非常巨大的成本,还原了一个仅仅作为背景存在的老北京城,做出了荒凉但庄严的前门楼子,宽阔的城墙,还有绿树丛中的胡同房顶。从镜头语言来看,这些景色是非常美的。我一直在奇怪,究竟是怎样的创作动机,才让姜文用如此大的成本去塑造一个美丽的老北京,难道只是他作为大院子弟以权谋私的怀旧感?
直到电影末尾,看到了一幕非常刺激的画面,我才明白了姜文的用意。我看到了日本军队踏步进入北京城,城头上一帮日本人和汉奸在高歌欢迎。这是我第一次在电影院看到如此刺伤民族自尊心的画面。
于是立刻就想通了姜文的用意。他之所以花巨大成本打造一个美好的老北京,就是为了这刺激观众的一幕。他按自己的逻辑无法在故事主体中讲述国仇,希望用这个令人无法瞩目的可耻画面,让大家感受他所压抑的国仇情绪。
《邪不压正》故事中,虽然李天然的复仇逻辑一直源于家恨,但他的复仇行为其实都背靠国仇。在国家利益博弈的格局中,各方都把李天然视作棋子而已。
仇人势力庞大,源于日本人的庇护。美国上司不想让他复仇,源于美国的利益,只想通过李天然获得日本的间谍情报。而蓝先生迟迟不让李天然复仇,因为蓝先生并不关心李天然的家仇,他只想借机让汉奸和日本人狗咬狗,从而使他有办法救出那位张姓军阀,好在未来撑起抗日的大旗。
这些明暗算盘和李天然内心深处的恐惧纠结在一起,让李天然总在按别人的旨意活动,掩饰了自己内心害怕自己是懦夫的恐惧,迟迟无法做出自己“to be”的抉择。
姜文只想探讨国仇和家恨相融合的过程,因此他把那些已经达到这个境界,真正做出了抉择的人物,反而全部都放在故事背景中。例如那些不惜生命为主角做掩护的黄包车夫。他们在面临生死抉择时,简直毫无犹豫。如果探讨这些角色的主观世界,一定有一个非常丰满的逻辑让他们不惜用生死来达成一个小目标。
就连那位“你不知道我会武功吗?你一直都这么勇敢吗”,慷慨赴死的保姆,她肯定也有一段刻骨铭心的故事;不过姜文也宁愿让她的故事淹没在观众控制不住的笑场中。
在今天这个小资文化主导的时代,讲伟光正的革命英雄已经得不到绝大多数人的理解了。电影是给观众看的,只有通过小资自身在斗争过程中的蜕变,才适合让小资的观众一步步体会到英雄的精神。
所以《阿凡达》主角的初始动机是为了残疾的双腿,《恐怖直播》的主角为的是收视率,韩国《出租车司机》的主角为的是给女儿买玩具交租的一笔车费,《无法避免的战争》主角为的是好友情谊,《辩护士》的主角为的只是工作,《银翼杀手2017》主角为的是找到自己存在的价值……然而他们为了某种共同的原因,最终都一步步走向了另一个自我,勇于选择了“to be”的那个自我。
不再只歌颂英雄,而是讲述反英雄主义的平民如何一步步成为英雄,已经成了当代泛左翼电影的主流选择。为了讲清楚人和猴子的差别其实在于会不会用火这个道理,总是不得不先从猴子讲起。
-
本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑:周远方
- 最后更新: 2018-07-20 07:09:28
-
童年回忆!85岁游本昌再扮济公:贫僧我又回来了
2018-07-19 11:49 观网看片 -
整个朋友圈都是幼儿园美术班的气息
2018-07-19 11:30 谷歌 -
洪峰过境,苏轼被冲跑,只剩黄庭坚
2018-07-18 18:20 -
三兄弟打飞的到沈阳偷窃被抓:以为东北落后没监控
2018-07-18 15:30 -
话题终结者姜文:我只想把天聊死
2018-07-17 15:30 中国电影 -
罗素兄弟否认监制《中国队长》:没听说 没关系
2018-07-17 12:11 网络谣言 -
“吃鸡”手游现“731部队”,韩开发商下架道歉
2018-07-17 10:30 -
《我不是药神》为海报抄袭道歉 但网友的反应…
2018-07-17 09:38 中国电影 -
暴走漫画发致歉信 称改正错误重新出发
2018-07-16 09:03 -
投资7.5亿 上映不到3天就撤档停映
2018-07-16 07:50 中国电影 -
“女子就应该做贤妻良母” 演员妈妈一席话引发热议
2018-07-15 10:41 明星那点事儿 -
综艺节目粉头卷款喜提海景房传言背后:无人监管的粉丝集资
2018-07-13 11:26 -
假笑男孩开微博了,先笑为敬
2018-07-12 15:18 趣图集锦 -
台风过境 福建人民喜提满地芒果
2018-07-12 13:40 -
四川暴雨因动了这只“镇水神兽”? 官方回应一脸严肃
2018-07-12 09:00 -
冯小刚微博“十问”崔永元:冒充社会良心
2018-07-11 14:07 明星那点事儿 -
著名武打演员计春华因病去世,享年57岁
2018-07-11 13:55 -
朝鲜影片将首次在韩公映 观众需经严格筛选
2018-07-11 08:25 -
道明寺,你家资产缩水了吗!
2018-07-10 15:30 中国电视剧 -
红色绿豆汤?南北之差原来还有色差
2018-07-10 14:35 吃货俱乐部
相关推荐 -
中法欧领导人三方会晤结束 评论 1习近平将同马克龙和冯德莱恩举行三方会晤 评论 6“五一”近3亿人次出游,较2019年同期增长28.2% 评论 178“美国首次暂停,以色列深感担忧” 评论 141习近平抵达巴黎开始对法国进行国事访问 评论 41最新闻 Hot
-
中法欧领导人三方会晤开始
-
“我明确一点,不建议对华保持距离,我们需要中国人”
-
“五一”近3亿人次出游,较2019年同期增长28.2%
-
欧盟又挑争端?点名上汽、比亚迪、吉利,或抬高关税
-
问界回应山西M7车祸四大疑问:事发车速超过AEB工作范围
-
德国外长炒作:对待中国,不能再犯这个错
-
“美国对华发起调查,扶不起自家造船业,还会便宜日韩”
-
自作自受?对俄制裁回旋镖射中一瘸一拐的波音
-
马科斯声称:菲律宾不希望加剧南海紧张局势
-
“我想让各位知道,我们不会退缩”
-
他也要对TikTok“真香”了?
-
内塔尼亚胡:任何国际机构都无法阻止以色列“自卫”
-
“美国首次暂停,以色列深感担忧”
-
他窜台炒作:特朗普胜选后将一如既往“挺台”
-
刚有“明显进展”,巴以停火又陷僵局
-
他“替”乌克兰宣布新反攻:2025年发动
-