-
金冲及:抗战胜利初对我影响最大的三种杂志
当时年仅28岁但已享盛誉的胡绳从重庆回到上海,他遵守诺言,用“公孙求之”的笔名,几乎在每期《文萃》上发表一篇力作。《文萃》第二年第1期,他写了《全面破裂能否挽救?》,指出:“全面破裂的危机正在威胁着中国的命运,那是无可否认的。”七天后,他又在《破裂的局面已经出现》中斩钉截铁地指出:“在政府方面,打的方针是确定不移的了,而且现在已经是不留任何余地的走这方针了。”“最后一线阳光落下了地平线。黑夜临降,但黑夜统治这个世界,是决不能长此继续的。”不久,国民党政府单方面召开“国民大会”,胡绳在《“国大”开幕以后》中说:“冬天已经来了。当前的政治局势,也如冬天的天气一样,凛寒然而明朗。”“这一时期的谈判的基础既已毁坏,那就非重新奠定一新的基础,不足以再建和平民主团结的局面。”这次“国大”的重要议题是要制订一部“宪法”。胡绳的《制宪不如散会》以嬉笑怒骂的笔调写道:“实施宪政并不在雇人开会。请王宠惠先生漏夜赶工制造条文,请胡适之先生在主席台上演一出‘代表人民接受宪草’的戏,这都于事无补。不如老老实实,先把内战停下来,从头按照政协决议来做,结束一党训政,使‘官吏军人部’以至宪警特务乡镇保甲长,再不能在一党专政的护符下合法或非法地为非作恶,让人民有行使基本自由权利的机会。”
胡绳在几十年后对我说过:他对这个时期所写的政论文章是很满意的。他晚年自编的《胡绳全书》收录了许多他为《文萃》写的政论,他在第1卷引言中称:“1946年到1948年是中国经历着剧烈的巨大的(动)荡的时期,从抗日战争后的和谈转为大规模的内战。”他的文章“虽然局限于当时的见闻,也难免有不足之处,但这些文章集在一起,也许能让人比较系统地看到那个时期的政治形势的发展。因为这些评论文章带有身历其境的人的感情,并且涉及一些生动的细节,我觉得现在的读者看这些文章,可能比看事后对这个时期的论述更有一种亲切感。”
当时仅25岁的姚溱以丁静的笔名发表多篇军事评论。他在《战局答问》中称:“今天中国的内战已不仅仅是内战,而是新的决定民族、民主与和平前途的战争。”“国军的战略意图很大……它要解决七线三点和占领全部共军的城市”,“然而,战略意图如此之大,后备欠缺,调度不灵,加之共区地形复杂,人民情绪昂扬,就是主动进兵罢,也难免顾此失彼,捉襟见肘;如果一遇反击,便手足无措了。”“所以,国军占的城市愈多,防线就愈长,补给线就更难维持,被动性就更大,弱点就更多,被歼灭的机会就更多了。”“以上这些,不能不说是共军在其区域坚决实行耕者有其田,而取得农民支持的结果。”半个月后,他又发表《战局转换的关键》称:“‘集中优势兵力消灭对方’的战斗方式,乃是决定战争的正确方针”,“城市的得失不能解决任何问题。”“战局已经濒临转换的关键。”有时,他还把笔名改为“秦上校”,仿佛军事专家的样子。《文萃》被禁后,他又利用在苏方出版的《时代日报》上每周外国通讯和国内报刊的消息,连贯起来进行分析,写一篇军事评论,笔名改为“萨里根”,像外国人的名字,使国民党当局不便干涉。
1946年1月,中共上海地下党成立了宣传委员会,由姚溱、陈虞孙、艾寒松组成,姚溱任书记,加强党对文化宣传工作的领导。同年5月,中共中央南京局上海工作委员会成立,下设文化组,由夏衍、胡绳、张颖、周而复等组成。
为什么《文萃》最初能在上海出版发行?这是当时十分微妙的历史环境造成的:美国一时还宣称要在国共之间“调停”,国民党政府有时也需要做出一点伪装的假象。黎澍曾说:“到1946年下半年,《文萃》已是一个直接同国民党作斗争、为国民党十分痛恨的刊物。经售这个刊物的报摊常常遭到国民党特务的查抄。但因当时国共关系尚未正式破裂,还没有发展到抓人的地步。据姚溱见告,许多读者为了买到刊物,在出版之日等在报摊旁边,一到就买光。”这种状况自然不会持续多久。黎澍继续写道:“1947年初,国内局势进一步紧张,胡绳得到党内通知,离开上海,前往香港。到2月下旬,我党驻北平、南京、重庆等地军调人员和联络人员均被迫撤退,重庆《新华日报》被查封。《文萃》已无法正式出版,因此改出32开小册子。这种小册子叫做《文萃丛刊》,每册各以一篇重要文章的题目命名,内容依然是一本杂志。这种改变,实际上使刊物的出版采取了游击方式。但读者仍能辨出这是《文萃》周刊的变相,虽不能正常出版,发行数量不减。到3月间,我接到通知,立即停止这个刊物的出版,前往香港。我把这个决定告诉姚溱。随后姚溱向我传达上海市委意见,说他们认为这刊物是上海一面旗帜,上海需要它,决定在我离开以后,由他继续办下去,并且提出接受陈子涛和吴承德入党。这样,我就把刊物交给姚溱,于1947年4月4日离开上海去香港。”
黎澍所说的32开小册子《文萃丛刊》,一共出了10本。那时报摊上也卖一些小册子,我在上海徐家汇附近武康大楼东侧报摊上买到过几本,记得书名的有《论喝倒彩》《台湾真相》《臧大咬子传》等。粗一看,很难觉察它是《文萃》的继续,所以最初还能艰难地卖出一些。我还清楚记得,1945年冬天在这个报摊上买到过陈伯达的《窃国大盗袁世凯》。以后又买到过以“丘引社”名义出版的毛泽东所著《辩证法唯物论》。
随着内战扩大,国民党特务对这份杂志的搜捕日益严密。《文萃丛刊》在如此险恶的环境下,难以完全不露痕迹,国民党政府终于下毒手了。1947年7月23日,丛刊主编陈子涛、经理吴承德以及让陈子涛住在他家里的骆何民被捕。他们都很年轻,但在敌人严刑下坚贞不屈,没有透露上下左右的任何关系。1948年12月27日,陈子涛在南京雨花台惨遭活埋,吴承德、骆何民也相继被活埋,称为“文萃三烈士”。
70多年过去了,这一切都已成为历史,却又曾是活生生的事实。可以说,如果没有许许多多像他们那样奋不顾身的志士和先烈前赴后继地顽强战斗,甚至付出鲜血和生命的代价,就不会有新中国的到来,不会有我们今天的幸福生活。这是值得我们永远怀念的。
- 原标题:抗战胜利初对我影响最大的三种杂志 本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 吴立群 
-
纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利75周年学术研讨会在京召开
2020-08-29 11:07 -
专访谢晋元将军之子谢继民,听他讲述《八佰》背后的故事
2020-08-15 10:03 -
《北史》中鲜有美人故事,鲜卑人真的颜值不在线吗?
2020-07-20 07:36 -
从全民族抗战汲取复兴力量,习近平这样论述
2020-07-08 12:59 -
不忘“七七事变”,听习近平这样论述“战争与和平”
2020-07-08 08:56 -
83年前的今天,危急!危急!危急!
2020-07-07 08:31 -
台湾学者否认原住民来自大陆,然而我们有一个直接证据…
2020-06-27 08:16 -
重建中国历史的“大一统”叙事,是关乎国本的大事
2020-05-05 08:56 -
遥望两千多年前的秦人如何防疫和治病
2020-04-21 08:28 -
宗教新右翼与当前美国的对华政策
2020-03-07 09:01 中美关系 -
“官僚主义式”政治留下的历史教训,值得警惕
2020-03-03 08:45 -
为什么施政严猛?雍正自己这样解释
2020-03-02 07:27 -
对口支援,疫情下的制度优势
2020-02-12 07:32 新冠肺炎抗疫战 -
汉景帝不吃老鼠吗?我们如何看待过去
2020-01-18 08:45 考古 -
中国粉丝送礼物的韩国军队,曾被志愿军按地摩擦
2020-01-14 11:04 -
“超历史的”眼光与古典教育
2020-01-14 07:16 -
没有战争,西方怎能“脱胎换骨”?
2020-01-10 07:53 -
为什么我们总迷恋盛唐风华?
2020-01-01 08:44 -
古装剧里“刘海儿”泛滥,历史上到底什么样
2019-12-20 07:46 -
薛绍墓找到了,你还记得昆仑奴的梗吗?
2019-12-19 08:03
相关推荐 -
外交部:对12家美国军工企业及10名高管采取反制措施 评论 274“中国可能要出手了”,进口大排量欧美汽车受影响 评论 240被威胁?ICC检察官笑了:有领导人说得更直白… 评论 137美国施压,他回应:我们与中国没有问题 评论 83最新闻 Hot
-
“中国可能要出手了”,进口大排量欧美汽车受影响
-
他称“美国一年2万人饥饿致死,加沙才30人”,美媒主持人表情亮了
-
外交部:对12家美国军工企业及10名高管采取反制措施
-
日本4月贸易逆差扩大7.36%,“日元疲软痛苦还在加剧”
-
“方向盘也是外国的?我希望是俄罗斯的”
-
“越南鼓励富士康自愿减少三成用电量”
-
美国这一提议遭意大利、日本质疑,俄罗斯回应
-
他把他“卖了”:不能得罪影响强大的犹太人
-
“我们不能对中国冷眼相待,否则...”
-
多个欧洲国家承认巴勒斯坦国,法外长:我们承认也不是不行,但...
-
被指拜登政府“软弱”导致大陆紧盯台海,他如此回应
-
叙利亚第一夫人确诊白血病,五年前曾顽强战胜乳腺癌
-
“中国正在…”“布林肯,屠夫、战犯!”
-
爱因斯坦又对了:天文学家首次观测到黑洞边缘“暴跌区”
-
被威胁?ICC检察官笑了:有领导人说得更直白…
-
美国施压,他回应:我们与中国没有问题
-