【观察者网 王安旭编译】日本人为什么那么不想上班？看了这组由德国摄影师迈克尔·沃尔夫（Michael Wolf）拍摄的照片，可能你就会明白了…

“太恐怖了，像是在地狱。”迈克尔·沃尔夫这样形容东京地铁的景象。

沃尔夫花了整整90个工作日来记录早晚高峰的东京地铁，记录车厢内摩肩接踵的乘客，他把这一系列相片称作“东京压缩机”（Tokyo Compression）。

在高峰时期，这些列车里塞满了东京的上班族。每到一个站点，又会有更多的乘客挤上去，照片记录下了那些已经上了地铁，却被挤得喘不过气的面孔。

列车停靠在站台，你透过车窗看到车内已经人满为患，但你必须挤上去——用尽全力挤压你面前的每一寸空间。随着越来越多的乘客涌入，车厢内的人们像罐头里的沙丁鱼一样，被死死地怼在墙上。

NHK电视台的文化研究中心在2015年做过一个调查，发现日本上班族每天要在上下班路上花上1小时19分钟，也就是说一趟要39.6分钟。

不同地区的居民上班路上所要花的时间各有不同，大东京地区（greater Tokyo）的上班族要花费最长的时间，来回一共需要1小时42分钟。

大阪地区的居民平均需要1小时26分钟，而住在30万以下人口城市的人们平均需要1小时9分钟。

在日本，男性上班族的通勤时间大致为1小时27分钟，女性则要少一些，但也少不到哪里去，每天1小时8分钟。造成这种差异的原因很可能是大部分的日本女性没有正式工作，她们一般在离家较近的地方做一些兼职。

相比较20年前的状况，日本人上下班花费的时间变长了。1995年，日本上班族平均要花1小时16分钟走一个来回，比2015年的平均时间要短3分钟。

人山人海的日本轨道交通换乘 图片来源：Realestate

假设一位全职雇员每年有250天要上班（按做五休二算，减去两周的休假），那么他每年要挤地铁250次。累加一下，换算成天数的话，平均每个日本上班族每年要花整整13.7天挤地铁，东京的上班族则要挤……17.7天的地铁。

嗯…说到这里，让我们再来重温一下东京地铁的恐惧…

这样的时间有多宝贵呢？日本企业的全职雇员如果连续工作至少6个月，且每周工作时间大于30小时，就会得到一年10天的带薪休假。

日本企业Athome于2014年调查了大东京地区的工薪阶层（包括千叶县、埼玉县和神奈川县），发现绝大多数的居民（85.2%）乘坐轨道交通上下班。

大东京地区的上班族平均单程要花58分钟，也就是说每天要花费接近两小时挤地铁，这项数据比NHK调查的1小时42分钟还要高。

Athome还给出了一份通勤时间分布图，据统计大概有54%的人至少要花1小时在上班路上（单程）。

正因为要在地铁上花费大量的时间，照片中的日本乘客没有表现出极度痛苦的神情，而是流露出一种平静，仿佛已经进入了禅定的境界。

“当人们进入冥想状态时，他们的五指会蜷缩成一个‘OK’的手势，不少照片中都记录了乘客这样的动作。”沃尔夫说道，“他们双眼紧闭，手指蜷缩成那样的姿势，我猜测他们可能正把自己从现实中抽离。如果你要在那种地方待上一个小时，你不得不这么做。”

“我想要引导人们去思考，这样做到底值不值得？”迈克尔这样说。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。