-
殷之光:历史终结处的悲剧,在英国不断上演
最后更新: 2022-02-01 08:36:37【文/观察者网专栏作者 殷之光】
伊恩是一个少言寡语、个头不高的英国人,在英国西南部德文郡的乡下经营着一家不大的养鸡场。就像遍布德文郡的众多小农场一样,他的养鸡场距离城镇中心有些距离,更不通公交车。因此,从最近的小镇要前往也只能开车。虽然距离并不很远,但车程大约要20多分钟。这是因为通往养鸡场的乡村道路泥泞狭小,仅有一个普通家用车身宽。村道上车速缓慢,遇到相向而行的车辆错车时,只能停车避让,甚至后退让行。
伊恩的养鸡场平常有10来个帮工,遇到鸡出栏的时节,还会雇佣一些临时工,帮忙屠宰。每当聊起那些工作了十来年的老员工时,伊恩总是赞不绝口。“有一天,他就出现在我门前,说不了几句英语,就问我有没有什么活能给他干,”伊恩有一次跟我聊起一名给他工作的波兰人的故事,“他看上去像是从什么地方流浪过来的。我借给了他一辆拖车,他在车里住下来,就这么在养鸡场里干了十多年。”
“养鸡场不是什么体面活,”伊恩经常跟我这么说,“不是谁都乐意干打扫鸡舍、喂鸡的活的。”因此,除了伊恩一家外,几乎所有在伊恩养鸡场工作的人都来自东欧,其中许多是波兰人。用伊恩的话来说,他们“不像英国人那样,需要用最新的苹果手机,坐在用分期付款买来的大沙发上,看着大电视”。能干、话少、稳定、要求低是伊恩对他东欧劳工们的评价。
从各方面来讲,伊恩是一个善良的雇主。但是,这并不意味着养鸡场的雇佣关系就只是温情脉脉的田园风光。伊恩曾经跟我提到,一个在他农场工作了多年的波兰老员工,多年未回过家。有一年,那个波兰员工远在家乡的女儿高中毕业,他希望能请假回国参加女儿的毕业典礼。然而,时间不巧正赶上农场的旺季。“那些鸡可不会自己喂自己,”伊恩说道,“我只能拒绝了他的请假申请。等到来年不忙的时候,再给他假期,聊做补偿。”
作为一个家庭小养殖场,伊恩最大的顾虑是劳动力匮乏。据他说,把一个生手训练成熟练工差不多要一年,因此他希望通过相对较高的薪金,来尽可能地留住工人。每年重大节日,伊恩还会请他养鸡场的所有工人来他家里吃饭,吃的是他妻子煮的墨西哥肉酱配米饭。
在这个行当里,工人流动是常态。像那个住在伊恩拖车里的波兰人那样,一呆就是十多年,无牵无挂的长工反倒是极为少见。往年,伊恩也总能在旺季雇到临时劳力。然而,从2021年开始,原本充盈的劳动力池子似乎一夜间蒸发殆尽。除了在新闻上常听到的长途货运司机、屠宰场工人短缺之外,处在供应链更底部的行业也同样面临着用工荒,影响着诸如伊恩这样的身处乡间的小农场主、小业主们。
2020年1月31日英国脱欧当晚,一名女孩挥舞英国国旗。新华社记者 韩岩 摄
英国与欧盟的贸易协定于2020年12月24日签署,并在2021年4月正式生效。英国政府容许在英欧盟国家公民申请英国公民身份的“欧盟定居计划”(EU settlement scheme)的正式截止日期则是2021年6月30日。
自2016年起,关于退欧的信息充斥了英国所有的公共讨论,同时也直接导致戴维·卡梅伦和特丽莎·梅两任保守党政府下台。2019年7月,以“完成退欧”为唯一使命的鲍里斯·约翰逊继任首相。在半年中,通过改组内阁、清党、提前举行大选、重组议会等强力手段,最终迫使议会通过了先前不断搁浅的退欧协议。
2020年1月31日,英国正式退欧。同日,英国出现了第一名正式确诊的新冠病人。
伊恩并不清楚,到底是新冠疫情还是退欧影响了他的养鸡场。“我现在连5个人都招不到,”伊恩跟我抱怨说。他把退欧和新冠疫情的重叠称为“完美风暴”。的确,从2020年1月31日正式退欧开始,英国媒体上先前关于退欧的一切热情几乎瞬间消失。新冠疫情带来的恐慌感迅速替代了退欧恐慌,成为英国公共舆论中新的核心——甚至是唯一——议题。政治围绕着无数新闻画面、专家意见、听众来电、议会辩论、新闻发布会、社论、分析等展开,仿佛成为了信息的寄生物,通过“恐慌”与人们的日常生活维系着微弱且悲观的联系。
与我的大学同事们不同,伊恩对有关退欧和新冠的话题提不起什么兴趣。每当提到这些主题时,他至多尴尬地笑笑,或是说一句:“还能怎么办呢?”他说这话时的口吻,同大卫一模一样。
满头金发的帅小伙大卫是一名高尔夫球教练,今年才20出头,也是土生土长的德文郡人。2019年,在退欧形势颇不明朗时,大卫像许多当时在欧盟工作的英国人一样,搬回了英国。大卫的梦想是成为一名职业高尔夫球运动员。自成年以来,大卫便一直住在西班牙,通过参加巡回赛,以及教人打球为生。与电视上那些全球流动参加大师赛的职业球手不同,更多像大卫这样的球手需要依靠小型比赛、高尔夫球俱乐部,以及高尔夫球具产业维持基本生活。
回到英国之后,大卫在离家不远的一家高尔夫球俱乐部找到了一份高尔夫陪练的职业。这家俱乐部在当地颇受欢迎,会籍年费是两千多英镑,相比当地其他球场几百英镑的会费而言,这家俱乐部明显更加“高端”,聚集了不少当地中老年中高收入人群。由于俱乐部太受欢迎,等待入会的时间据说已经长达两年。在这个常住人口仅10万余人的小城,这种情形实属罕见。
虽然是俱乐部的陪练,大卫却并不算是俱乐部的雇员。俱乐部仅仅提供了一个平台,大卫则是以“自雇”的形式,作为个体户,在俱乐部的场地上通过教人打球赚取报酬。按照内容与人数不同,大卫一节高尔夫球课从每小时25英镑到60英镑不等。教球收入全归自己,作为条件,大卫需要每周花一定时间给俱乐部内的高尔夫用具店打杂看店。
不巧的是,大卫刚一回英国便遇上了新冠疫情。由于几次封城,大卫所在的高尔夫球俱乐部前前后后关闭了近一年。同时,因为大卫刚刚开始回国工作,纳税记录不足,不符合领取政府新冠救助金的条件。在新冠2年疫情期间,大卫很长一段时间处于没有收入的状态。所幸他跟当警察的女友在俱乐部附近有一所小房子,因此生活并未受到太大冲击。
但为了弥补亏空,在每次解封期间,他便尽可能地多安排课程,一周无休。但2021年夏末,就在俱乐部旺季时,大卫不幸感染新冠,需要隔离10天。2021年底,由于奥密克戎的影响,俱乐部的固定客源也少了不少。这些也都让大卫对自己的收入感到不安。
大卫的父亲是一名建筑工。这个行业疫情期间发展不错,据说由于居家办公影响,一些人开始希望能有更大的居住空间。除了置换之外,另一个更常见的办法是对现有房屋进行扩建。目前,在大卫所在的小城,基本所有承接房屋维修、扩建工作的包工队,工期都已经排到了2年之后。
在英国,建筑行业子承父业的情形并不少见,大卫在上中学时,也在休假时去他父亲的工地搬过砖,挣零花钱。我问大卫,为什么不从事他父亲的行业,他不假思索地说:“太累了。”
英国脱欧后,对建筑行业带来巨大影响(视频截图)
在疫情之前,截至2019年,建筑业为英国经济贡献了1170亿英镑,占2018-19年度GDP总量的6%。这个行业共提供了240万个工作岗位,共占英国总工作岗位的7%。在这些从事建筑业的人中,21.5万为非英国人,其中有16.5万人来自欧盟。在伦敦,外国人占比则更高,有35%的建筑业劳动力来自国外,其中27%来自有自由移动权力的欧盟国家。
自2004年5月1日A10国家(包括:捷克、爱沙尼亚、匈牙利、拉脱维亚、立陶宛、马耳他、波兰、斯洛文尼亚、斯洛伐克)正式加入欧盟起,英国的建筑业便迎来了大量来自东欧国家的劳工。其中,波兰移民更占绝对多数。截至2019年,在英国境内的波兰移民总数粗略统计约为90万人,占所有东欧移民数量第一位,高出第二位罗马尼亚移民一倍。
此外,以我在西南部小城的生活经历来说,许多东欧移民还从事房屋小修小补、刷漆、搬运等报酬不高,且没有行业工会保护、无准入门槛的行当。
-
本文仅代表作者个人观点。
- 责任编辑: 小婷 
-
中国大使:在乌克兰问题上急需静悄悄外交,不应渲染危机
2022-02-01 07:38 乌克兰之殇 -
美国新增确诊45万例、死亡1654例
2022-02-01 07:29 美国一梦 -
我驻阿大使:约500吨援助物资从新疆出发,援助阿富汗
2022-02-01 07:20 阿富汗 -
新西兰政府的回应,又惹怒了她...
2022-01-31 22:48 -
美国多地去年房租上涨近40%,数百万人将搬家
2022-01-31 21:15 美国一梦 -
约翰逊向华人恭贺虎年新春
2022-01-31 18:53 不列颠 -
特鲁多撤了,特朗普“拱火”:冲
2022-01-31 16:12 -
躲俄军?加拿大将驻乌军队向西撤
2022-01-31 16:12 乌克兰之殇 -
英国王储中文拜年:希望全世界都能行动起来
2022-01-31 16:05 不列颠 -
美国运动员:去北京非常安全
2022-01-31 15:13 北京冬奥会 -
美国防部称“愿不设前提”,对话朝鲜
2022-01-31 14:05 朝鲜现状 -
美国防部:愿与朝鲜在不设前提条件下对话
2022-01-31 13:50 朝鲜现状 -
乌克兰又跟美国“唱反调”
2022-01-31 13:18 乌克兰之殇 -
美国运动员点赞北京冬奥防疫:让我们有安全感
2022-01-31 11:40 北京冬奥会 -
中国海军舰艇编队,除夕出发
2022-01-31 09:43 -
国防部:中国海军舰艇向汤加运送第二批救援物资
2022-01-31 09:18 -
朝鲜宣布试射中远程弹道导弹
2022-01-31 08:26 半岛火箭
相关推荐 -
沙利文见沙特王储,讨论美沙安全协议“半定稿” 评论 45美国享受中国廉价商品的时代要终结了? 评论 224内塔尼亚胡遭以战时内阁成员下“最后通牒” 评论 87“至少一代人不会把西欧视为合作伙伴” 评论 151“美国居然在锯自己骑着的那根树枝,蠢得可怕” 评论 220最新闻 Hot
-
美国享受中国廉价商品的时代要终结了?
-
美方坐不住:中方维护硅谷巨头的海底电缆,不放心啊
-
内塔尼亚胡遭以战时内阁成员下“最后通牒”
-
“至少一代人不会把西欧视为合作伙伴”
-
换一种方式,让国宝“回家”
-
对抗中国?菲律宾加购5艘日本大型巡逻船
-
“我讨厌‘一带一路’,因为这绝妙的构想不是我们提出的”
-
斯洛伐克总理菲佐遭枪击后,他收到死亡威胁
-
12月6日前裁决,TikTok和美司法部要求法院启动快速通道
-
矛头直指哈尔科夫,普京首次公开俄军意图
-
“我们不承认台湾,今后也不会”
-
加拿大果然想跟,声称“不能给中国留后门…”
-
“美国居然在锯自己骑着的那根树枝,蠢得可怕”
-
法国邀请俄罗斯,英美不满
-
又在搞事,马科斯称菲律宾将“强力捍卫领土”
-
泽连斯基承认:我们很多旅都打光了...
-